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48 KRZYK jak w kinie Nie Apollo, ale... 


Mamy wielu stałych czytelników i 
prenumeratorów we Wrocławiu, w 
Opolu, Raciborzu, Nowej Soli... Ma- 
my licznych czytelników w Wałbrzy- 
skiem, Nowosądeckiem, Katowic- 
kiem, na Dolnym Śląsku. W tej chwi- 
li nie wiemy nawet, czy ten numer 
"Filmu" do nich wszystkich w ogóle 
dotrze. Tam, gdzie przeszła powódź, 
kolportaż prasy może być przecież 
mocno zdezorganizowany lub wręcz 
wcale nie istnieć, a i sama prasa nie 
jest tam teraz zapewne artykułem 
pierwszej potrzeby. Jednak bardzo 
chcielibyśmy, żeby ten *Film* trafił 
do naszych czytelników właśnie z 
miast, miasteczek i całkiem małych 
miejscowości z południowo-zacho- 
dniej Polski. Może lektura naszego 
miesięcznika pozwoliłaby im choć na 
chwilę zapomnieć o przeżytym ko- 
szmarze? 


Najbardziej jednak zależałoby nam 
na tym, żeby wszyscy nasi czytelnicy 
stamtąd dowiedzieli się, że przez cały 
czas kataklizmu byliśmy myślą z ni- 
mi, martwiliśmy się o nich, trzymali- 
śmy kciuki, staraliśmy się też ich 
wspierać, jak umieliśmy. Mówimy to 
nie tylko w imieniu redakcji, ale i ca- 
łej rzeszy czytelników "Filmu" z "su- 
chej” części kraju. Tego akurat jeste- 
śmy pewni. Mamy bowiem niezbite 
dowody, że nasi czytelnicy tworzą 
swoistą wspólnotę. Przypomina ona 
trochę stałą widownię wybranego z 
tych czy innych powodów /ulubione- 
go?/ kina, dokąd chodzi się po kilka 
razy na ten sam film albo dokąd wpa- 
da się zobaczyć coś nowego a sma- 
kowitego. Ludzie się tu niby nie zna- 
ją, mają rozmaite upodobania, cza- 
sem różnie reagują na to, co widzą na 
ekranie, ale jedno wiedzą na pewno: 
film oglądany w gromadzie *smaku- 
je” inaczej, niż gdy się go ogląda w 
samotności. Tak, widownia w kinie 
to może jedna z ostatnich dzisiaj 
*ciepłych” wspólnot. 


Więc wy wszyscy z *wodnego 
świata” wiedzcie, że filmy oglądane 
bez was jakoś nie smakują... I że 
trzymamy dla was krzesła w naszym 
kinie... Ik 
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CANNES FILM FESTIVAL 1997 


Film zamykający 
FESTIWAL CANNES 1997 


CLINT EASTWOOD 
GENE HACKMAN 
ED HARRIS 


W kinach 
od 15 sierpnia! 
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l a p r a 5 l aj ą Anne Marie O'Connor, MADEMOISELLE 


A da „KRZYK” W MISTRZOWSKI SPOSÓB 
KRZYK ŁĄCZY HUMOR i GROZĘ DOSTARCZAJĄC WIDZOWI 
R zapę PRA WDZIWEGO DRESZCZU EMOCJI. 
dańsk 
RE SO NAJLEPSZY DRESZCZOWIEC ROKU. 
g o d z. Bob Healy, SATELLITE NEVS NETWORK 
kino WILDA, INTELIGENTNY, BŁYSKOTLIWY i PRZERAŻAJĄCY. 
tel. 0-61 /33 24 58 : Paul Wunder, WBAI RADIO 
dE 2000. | Ktoś obejrzał 
ALE KOSMOS, : 
tel. 0-91/33 65 27 ą A i posunął się k 
020.00 Me. 8 o jeden krok4 
kino KOPERNIK, BE za daleko. 
tel. 0-56/22 372 e: 4 UB 
sobota, 16.08, 
godz. 21.00 
kino POMORZANIN, 
Bydgoszcz 


tel. 0. 52/22 16 23 
niedziela, 17.08, 
godz.20.30 


kino UCIECHA, ENTUZJASTYCZNIE PRZYJĘTY THRILLER WESA CRAVENA 
Kraków 

tel. 0-12/22 00 77 
poniedziałek, 18.08, 
godz. 20.30 


kino RIALTO, 
Katowice 


tel. 0-32/51 04 31 
wtorek, 19.08, SCREAM 


godz. 21.00 
DavID NEVE  COURTENEY  MaTrHEW ROSE SKEET JAMIE DREW 
kino CAPITOL, ARQUETTE CAMPBELL COX LILARD  McGowAN  UlRIcH KENNEDY ©7%7  BARRYMORE 


Łódź 

tel. 0-42/32 13.39 
wtorek, 20.08, ą ; i 1 AC SA 
godz. 21.00 Pierwszych 100 osób, które w dniu projekcji zgłosi się z tym numerem 


kino CAPITOL, FILMu do wymienionych kin, otrzyma bezpłatne wejściówki 
te. 022/628 58 22 na pokaz filmu „KRZYK”. 
środa, 20.08, 

godz. 20.45 


"Księga wielkich życzeń": 
Henryk Machalica 
i Gustaw Holoubek 
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"Księga wielkich ży- 
czeń” Sławomira Kryńskie- 
go brała udział we francu- 
skim Festiwalu Filmów Ro- 
mantycznych w Cabourgu 
wraz z takimi filmami, jak: 
"Angielski pacjent” Antho- 
ny'ego Minghelli czy *Eve- 
ryone Says I Love You” 
Woody Allena. Publiczność 
uznała film Kryńskiego za 
najbardziej romantyczny 
film festiwalu. "Księga 
wielkich życzeń” została 
zaproszona na kolejne festi- 
wale, m.in. Forum Kina Eu- 
ropejskiego w Strasburgu. 
Filmem nie zainteresował 
się na razie żaden z pol- 
skich dystrybutorów. 


WYGRAŁ 
"POPCORN" 


11 lipca w Sopocie za- 
kończył się IV Międzynaro- 
dowy Plener Filmowy dla 
Młodych Twórców. Oprócz 
warsztatów operatorskich w 
Budapeszcie, to jedyna tego 
typu impreza w Europie. W 
tegorocznym plenerze ucze- 
stniczyło 6 operatorsko-re- 
żyserskich duetów reprezen- 
tujących szkoły filmowe w 
Rosji, Niemczech, Francji i 
na Litwie. Ich zadaniem by- 
ło nakręcenie w ciągu 8 dni 
krótkich, kilkuminutowych 
etiud filmowych pod wspól- 
nym hasłem *Przeciw nie- 
nawiści”. Rolę kierowników 
produkcji pełnili studenci 
Uniwersytetu Śląskiego, a 
obsadę aktorską zapewniło 
gdyńskie Studium Wokal- 
no-Aktorskie. Opiekunem 
artystycznym pleneru i prze- 
wodniczącym jury był 
Krzysztof Zanussi. Główną 
nagrodę, statuetkę od prezy- 
denta Sopotu oraz 20 tys. zł 
na realizację kolejnego fil- 
mu od Video Studio 
Gdańsk, otrzymał Francuz 
Fabrice Nordmann za film 
"Popcorn", dowcipną przy- 
powiastkę 0 zawistnym 
sprzedawcy lodów, który 
walczy z konkurencją — au- 
tomatem z popcornem. 

Tegoroczny plener, orga- 
nizowany przez Afanasjeff 
Movie Art Productions i Vi- 
deo Studio Gdańsk, poświę- 
cony był pamięci Krzyszto- 
fa Kieślowskiego. 


K. F. 


SPONA 


Scenariusz: Wojciech Tomczyk 
Reżyseria: Waldemar Szarek 
Zdjęcia: Włodzimierz Głodek 
Produkcja: MTL Maxfilm, APF, TVP 

Film na podstawie powieści Edmunda Niziurskiego 
"Sposób na Alcybiadesa”, opowiadającej o "intelektu- 
alnej rozrywce” grupki nastolatków z ich surowym na- 
uczycielem historii, tytułowym Alcybiadesem. Dla dzi- 
siejszych trzydziesto- i czterdziestolatków powieść Ni- 
ziurskiego była książką kultową. Akcja filmu *Spona” 
Iskrót tytułu powieści/ toczy się współcześnie oraz — w 
retrospekcjach — pod koniec lat sześćdziesiątych. Wy- 
stępują: Łukasz Lewandowski, Radosław Elis, Jacek 
Liwot, Jarosław Jakimowicz, Władysław Kowalski, 
Krzysztof Kowalewski, Sławomir Orzechowski. 


MŁODE WILKI 2 


Scenariusz i reżyseria: Jarosław Żamojda 
Zdjęcia: Andrzej Jaroszewicz 
Produkcja: Da Vinci sp. z 0.0., Canal+, APF 

Para licealistów tuż przed maturą zostaje uwikłana 
w działalność mafii, która przenika w świat elity poli- 
tycznej kraju. W głównych rolach występują: znany z 
działalności muzycznej Krzysztof Antkowiak oraz An- 
na Mucha. Obok nich m.in.: Jan Nowicki i Przemysław 
Saleta, były mistrz świata w kick boxingu, obecnie za- 
wodowy bokser i komentator bokserski Canal+ i Euro- 
sportu. 


LENSELIE 
. PiotrBujnowicz 


GORZKA MIŁOŚĆ 


Scenariusz i reżyseria: Eugeniusz Priwieziencew 
Zdjęcia: Ryszard Lenczewski 
Produkcja: SF TOR, APF, POLSAT, WFDIF 

Historia rozgrywa się w środowisku warszawskich 
prostytutek. Jej bohaterka Ula uprawia *zawód” z my- 
ślą o zdobyciu pieniędzy na kupno własnego domu i 
zapewnieniu normalnych warunków swemu synkowi. 
Uwikłana w życie pełne sytuacji poniżających i niebez- 
piecznych, nie zawsze potrafi zachować nadzieję. Pew- 
nego dnia otrzyma propozycję inną niż zawsze, *na ca- 
łe życie” — z najmniej spodziewanej strony. 

Występują: Zuzanna Paluch, Katarzyna Figura, Piotr 
Szwedes, Mariusz Saniternik, Joanna Jędryka, Agnie- 
szka Fitkau-Perepeczko. 


LIST OTWARTY 
DO KAZIMIERZA KUTZA 


Drogi Panie Kazimierzu, 
Z radością przyjąłem 
wiadomość o "Złotej Kacz- 
ce” dla *Pułkownika Kwiat- 
kowskiego”. Moje serdecz- 
ne gratulacje. Cieszę się tym 
bardziej, że rok temu moja 
firma za przyczyną Pańskie- 
go dzieła otrzymała tytuł 
dystrybutora roku w dzie- 
dzinie filmu polskiego. 
Branżowe jury doceniło nie- 
konwencjonalne działania 
promocyjne Centrum Fil- 
mowego Graffiti. Film obej- 
rzało dotąd 70 000 widzów. 
To właśnie oni głosowali na 
film przez nas dystrybuowa- 
ny, widzowie, którzy przy- 
szli do kina również dzięki 
naszym staraniom. Mogłem 
więc sądzić, że uroczystość 
wręczenia "Złotych Ka- 
czek” będzie także naszym 
świętem. Niestety, "Film" 
nie uznał za stosowne za- 
prosić na uroczystość dys- 
trybutora filmu polskiego, 
podczas gdy dystrybutorzy 
filmów zagranicznych byli 
naturalnie w komplecie. 
Stąd — ten sposób przekaza- 
nia Panu naszych uścisków. 
Moja definicja tego na 
pozór mało znaczącego 
skandaliku towarzyskiego 
jest prosta. Można to na- 
zwać syndromem *war- 
szawki”, która nie dostrzega 
niczego, co ma swe źródło 
poza stolicą, bądź perspek- 
tywą *środowiska”, dla któ- 
rego istotne jest powstanie 
filmu, a nie jego dalsze losy. 
Skutek jest daleko poważ- 
niejszy — choćby projekt no- 
wej ustawy o kinematogra- 
fii, haniebnie zapominający 
otzw. rozpowszechnia- 


czach, widząc w nich przy- 
czynę wszelkiego zła, jakie 
dotyka naszą kinematogra- 
fię, a jeżeli już zauważający, 
to tylko po to, by potrakto- 
wać instrumentalnie w stylu 
nakazowej polityki kultural- 
nej PRL. 

Nie zdecydowałbym się 
na ten list do Pana, gdyby nie 
sposób informacji o nagro- 
dach "Złotej Kaczki”. Mie- 
sięcznik "Film" bardzo sta- 
rannie pomijał nazwę dystry- 
butora polskiego laureata, 
podczas gdy wszędzie zgo- 
dnie powtarzano nazwy dys- 
trybutorów filmów zagra- 
nicznych. Tylko ktoś kto nie 
zna branży, nie wie, że o 
wiele łatwiej wprowadzić na 
ekrany film zagraniczny. 
Dystrybutor filmu polskiego 
zaczyna od początku, zaś 
polscy dystrybutorzy filmów 
zagranicznych mają nie tylko 
sprzymierzeńca w trwającej 
wiele miesięcy zagranicznej 
ekspansji promocyjnej /do- 
cierającej także do Polski/, 
ale także o wiele większe 
możliwości finansowe. 

Jak wytłumaczyć kom- 
pletne pominięcie przez re- 
dakcję "Filmu" faktu, że na- 
grodzony film polski ma 
dystrybutora? Tego nie po- 
trafię już inaczej wytłuma- 
czyć, jak tylko absolutną 
ignorancją profesjonalnego 
podobno miesięcznika. 

Z nadzieją na lepszą jed- 
nak przyszłość dla dystrybu- 
torów filmów polskich 


KRZYSZTOF GIERAT 
Centrum Filmowe Graffiti 
dystrybutor filmu 
«Pułkownik Kwiatkowski” 


Od redakcji: 


W związku z tym, że pan 
Gierat wybrał właśnie "ten 
sposób” przekazania Kazi- 
mierzowi Kutzowi swoich 
uścisków, choć mógł wy- 
brać sposób inny — podpo- 
wiadamy: mógł wysłać do 
Laureata okolicznościowy 
telegram, list, faks, mógł 
nawet zadzwonić — to czuje- 
my się niejako wywołani do 
tablicy. Wygląda bowiem 
na to, że list pana Gierata 
ma dwóch adresatów: rze- 
czywistego — Kazimierza 
Kutza, i domyślnego - 
"Film". Tyle że do pierw- 
szego skierowane są uściski 
/przyłączamy się do nich/, 
zaś do drugiego, czyli do 
nas — tzw. epitety. W tej sy- 
tuacji — dość niezręcznej, 
list do druku dostaliśmy z 
CF Graffiti, a nie od Kazi- 
mierza Kutza — nasza odpo- 
wiedź nie powinna chyba 
być poczytana za wtrącanie 
się do cudzej koresponden- 
cji. 

Uprzedzamy od razu, że 
odpowiadając panu Gierato- 
wi, nie będziemy próbowali 
dostosować się do stylu i to- 
nu jego listu — u nas będzie 
więc mniej przymiotników, 
a więcej informacji. Po ko- 
lei jednak... 

1. My też się cieszymy, 
że Centrum Filmowe Graf- 
fiti za upowszechnianie 
"Pułkownika Kwiatkow- 
skiego” otrzymało w ubie- 
głym roku branżowe wyróż- 
nienie i tytuł "dystrybutora 
roku w dziedzinie filmu 
polskiego”. Niepotrzebnie 
tylko pan Gierat jako po- 
wód do chluby przywołuje 
liczby. Otóż akurat w przy- 
padku *Pułkownika Kwiat- 
kowskiego” — filmu, mó- 
wiąc najogólniej, znakomi- 
cie łączącego wartości arty- 
styczne z walorami kina po- 
pularnego — 70 000 widzów 
to nie jest wynik, który 
oszałamia i zwala z nóg. Z 
różnych stron wielokrotnie 
dochodziły nas głosy, że 
film Kutza mógł mieć w ki- 
nie widownię kilkakrotnie 
większą. Pośrednim dowo- 
dem na to może być wielki 
sukces "Pułkownika...” na 
video. No, ale to na margi- 
nesie. 

2. Uznaliśmy za stosow- 
ne zaprosić na uroczystość 
wręczenia "Złotych Ka- 
czek” "dystrybutora filmu 
polskiego” /tego dystrybuto- 


ra i dystrybutorów innych 
polskich filmów też/. Zapro- 
szenie do Centrum Filmo- 
wego Graffiti zostało wysła- 
ne. Nasz błąd i wina tkwi w 
tym, że wysłaliśmy zapro- 
szenie zwykłą pocztą i nie 
potwierdzaliśmy telefonicz- 
nie, czy dotarło /nie robili- 
śmy tego i w innych przy- 
padkach/. W tym roku orga- 
nizowaliśmy bowiem *kacz- 
kowe” uroczystości — przy- 
gotowując jednocześnie do 
wydania kolejny numer pi- 
sma — wyłącznie bardzo 
szczupłymi siłami zespołu 
redakcyjnego i nie na wszy- 
stko starczyło czasu. To, 
oczywiście, tylko coś wyja- 
śnia, ale, przyznajemy, nas 
nie usprawiedliwia. Nie 
wiem, czy jakimkolwiek po- 
cieszeniem dla pana Gierata 
będzie informacja, że sporo 
wysłanych przez nas zapro- 
szeń — jak się później okaza- 
ło — nie trafiło do adresatów 
/w tym również dystrybuto- 
rów filmów zagranicznych/. 
Wykorzystuję więc okazję i 
wszystkich, do których na- 
sze *kaczkowe” zaproszenia 
nie dotarły lub doszły za 
późno, bardzo przepraszam. 
Przepraszam też pana Krzy- 
sztofa Gierata. I bardzo Go 
proszę, by nieotrzymanie 
nieszczęsnego zaproszenia 
potraktował jako skutek za- 
kłóceń komunikacyjnych, a 
nie jako wynik *wojny 
światów” /światków?/. 

3. Tak, "Złota Kaczka” 
przyznawana jest twórcom, 
bo przyznają ją Czytelnicy 
*Filmu", którzy, najoglę- 
dniej mówiąc, mało są zain- 
teresowani tym, kto rozpo- 
wszechnia ten czy inny 
film. Dla tego *środowiska” 
liczy się przede wszystkim 
Komorowska, Kondrat, 
Kutz. I jest to zrozumiałe. 
Niewymienienie dystrybu- 
tora *Pułkownika Kwiat- 
kowskiego” przy informacji 
o zdobyciu przez film *Zło- 
tej Kaczki” nie jest więc 
wynikiem jakichś szczegól- 
nych restrykcji wobec Kra- 
kowa i Graffiti. Proszę 
sprawdzić werdykty nagro- 
dy opublikowane w ubie- 
głych latach. Nigdy nie wy- 
mienialiśmy dystrybutora 
zwycięskiego filmu polskie- 
go, zawsze najważniejszy 
był reżyser. A dlaczego 
przywołujemy nazwy dys- 
trybutorów nagrodzonych 
filmów zagranicznych? Ro- 
bimy to niejako ze wzglę- 


dów *technicznych”, traktu- 
jąc owych dystrybutorów 
jako reprezentantów twór- 
ców. Bo naprawdę trudno 
byłoby nam /jak na razie/ 
sprowadzić do Polski Mela 
Gibsona czy Davida Fin- 
chera, a przecież statuetkę 
*Kaczki” ktoś podczas uro- 
czystości musi odebrać, by 
ewentualnie potem przeka- 
zać ją uhonorowanym reży- 
serom. 

Muszę jednak przyznać 
rację Krzysztofowi Gierato- 
wi, że dystrybutor filmów 
polskich ma dużo trudniej- 
sze zadanie w walce o kino- 
wy ekran niż dystrybutor 
/Jzwłaszcza ten wielki/ fil- 
mów zagranicznych i każdy 
sukces w tym względzie po- 
winien być pieczołowicie 
odnotowywany. Dlatego 
obiecuję, że od przyszłego 
roku przy tytule wyróżnio- 
nego "Złotą Kaczką” filmu 
polskiego pojawiać się bę- 
dzie również i nazwa jego 
dystrybutora. 

4. Dystrybutorom pol- 
skich filmów /zwłaszcza 
dobrych/ należy się wspar- 
cie. Zgoda. Tylko, szanow- 
ni dystrybutorzy, dajcie 
nam szansę na wspieranie 
was. Niektórzy z was bo- 
wiem informacji o rozpo- 
wszechnianych przez siebie 
filmach — w tym np. o da- 
tach premier — strzegą jak 
największej tajemnicy. No, 
chyba że jest to taki orygi- 
nalny zabieg promocyjny. 
Od razu jednak zaznaczam, 
że Centrum Filmowe Graf- 
fiti jest tu wyjątkiem. 
Otwartość i profesjonalizm 
tego dystrybutora to zalety, 
które sprawiają, że nasza 
współpraca z nim przebie- 
ga w miarę gładko i przy- 
nosi efekty w postaci cie- 
kawych, mamy nadzieję, 
materiałów publikowanych 
w "Filmie" /również w tym 
numerze/. Choć zgrzyty, 
jak widać, się zdarzają, co 
przecież nie musi zaraz 
znaczyć, że ktoś sypie pia- 
sek w tryby... 

Kończąc, pragnę prze- 
słać panu Krzysztofowi 
Gieratowi _ w imieniu 
*podobno profesjonalnego 
miesięcznika” wyrazy 
szczerej sympatii, a w 
imieniu *warszawki” za- 
pewnienie o bezgranicznej 
miłości i uwielbieniu dla 
wiekowego dostojnego 
Krakowa. 

LECH KURPIEWSKI 


Festiwal w Gdyni 
odwołany 


Tegoroczny Festiwal Pol- 
skich Filmów Fabularnych w 
Gdyni nie odbędzie się. Ko- 
mitet Kinematografii posta- 
nowił, że środki jakimi dys- 
ponuje, muszą być w pierw- 
szym rzędzie przeznaczone 
na ratowanie kin, zalanych i 
uszkodzonych podczas powo- 
dzi na południu kraju. Komi- 
tet Kinematografii będzie się 
starał wygospodarować fun- 
dusze na Camerimage'97 w 
Toruniu i Warszawski Festi- 
wal Filmowy. Obie imprezy 
mają charakter międzynaro- 
dowy i wykreślenie ich z ka- 
lendarza — ze względu na ich 
wartość i prestiż — jest wy- 
kluczone. Chęć zaprezento- 
wania wybranych polskich 
filmów podczas WFF wyraził 
dyrektor Stefan Laudyn. 


DOMOWE DOLBY 


Od niedawna Paanfilm 
Studio jako pierwsza firma w 
Polsce nagrywa dźwięk do 
filmów na kasetach w syste- 
mie Dolby Surround, dają- 
cym najwyższą jakość i wra- 
żenie przestrzenności. Aby 
zapewnić sobie *domowe 
dolby” potrzebny jest proce- 
sor Dolby Surround i dowol- 
ne stereofoniczne źródło 
dźwięku. 

Jest także nadzieja, że po- 
prawi się jakość dźwięku w 
polskich kinowych filmach. 
Paanfilm Studio przygotowa- 
nie jest do realizacji nagrań w 
systemie Dolby Surround. 


Werdykt jury XXVII 


Lubuskiego Lata Filmowego 

Nagroda główna — *Złote Grono' — "Oskarżenie", reż. Sndor SAra 
Dwie równorzędne drugie nagrody - *Srebrne Grona” — *Historie 
miłosne”, reż. Jerzy Stuhr i "Spiskowcy rozkoszy”, reż. Jan Svank- 


majer 


Trzy równorzędne trzecie nagrody — "Brązowe Grona” — Ji 
*Farba", 


łek, reż. Helke Misselwitz, * 
Petr Vaclav 


Nagroda Prasy Filmowej — "Historie miłosne”, reż. Jerzy Stuhr. 


Dystrybutor Wpływy w zł Liczba Średnia 


kopii na kopię w zł 


Widzowie Wpływy 


od premiery 
3.898.697,0 
963.110,5 
849.284,5 
2.623.947,0 
939.817,2 
223.845,0 
217.541,5 
1.799.268,0 
178.866,5 


Widzowie 
od premiery 
513.489 
123.837 
112.773 
391.011 
144.698 
28.185 
26.898 
246.782 
22.217 


Liczba tyg. 
na ekranie 


Vision 
. Święty ITI 
. Ryzykanci 


1.013.996,0 
963.110,5 
849.284,5 
548.756,0 
316.247,7 
223.845,0 
217.541,5 
217.053,0 
178.866,5 


142.741 
123.837 
112.773 

83.341 


25.349,9 
18.521,4 
20.221,1 
18.291,9 
8.784,7 
8.953,8 
7.251,4 
4.618,2 
8.943,3 


Syrena 
. Romeo i Julia Syrena 
. Zakochany kundel 
„ Michael 

. Duch i Mrok Vision 
. Kłamca, kłamca ITI 

„ Relikt ITI 


. Morderstwo 
w Białym Domu 


Syrena 
Imperial 


Warner 170.419,5 
160.153,9 
148.540,0 
134.911,5 
121.399,5 


108.705,0 


20.821 
32.285 
26.228 
17.577 
15.164 
13.056 


8.521,0 
2.761,3 
3.715,5 
13.491,2 
6.389,5 
5.435,3 


170.419,5 
4.862.867,4 
1.004.892,0 
591.309,5 
121.399,5 
108.705,0 


20.821 
816.453 
168.244 

75.543 

15.164 

13.056 


„ 101 dalmatyńczyków _ Syrena 


„ Pinokio”” Vision 
Gutek Film 
Vision 


Vision 


. Zagubiona autostrada 
„ Miłość i wojna”*/ 
15. Turbulencja 


*/ dane do 29.06 "dane do 6.07 


Ze względu na powódź obejmującą południowo-zachodnie rejony Polski, podane wyniki nie w pełni odzwierciedlają stan 


rzeczywisty. Dariusz Bereza 


Konkurs 
im. Krzysztofa Mętraka 


Podczas festiwalu w Łagowie wręczo- 
no nagrody dla młodch krytyków fil- 
mowych, którzy nadesłali swoje prace 
na konkurs im. Krzysztofa Mętraka. 
Grand Prix otrzymał Andrzej Szpulak. 
Laureatką II Nagrody została Aneta 
Pierzchała, zaś III — Anita Piotrowska. 
Wyróżnienia przyznano: Jarosławowi 
Twardoszowi i Konradowi Chmielec- 
kiemu. j 


Krzysztof Woźniak, Leśmierz; Karol 
Jan, Pyrzyce. 

KASETA VIDEO:Teresa Ru- 
dnik-Cichy, Kraków; Renata Sty- 
czyńska, Pyzdry; Beata Danek, Jele- 
nia Góra; Andrzej Łuczyński, Radom- 
sko; Roman Haniecki, Poznań. 


Krzyżówka — Filmówka nr 11 


Rozwiązanie: Oscar lekarstwem dla 
«Angielskiego pacjenta” 

Nagrody wylosowali: 

ZEGAREK FIRMY SWATCH: 
Karolina Grześkowiak, Smolice: 


Odkryj magię sw 


A 
NIIMERE 
Otojak obliczyć swój numer 
jeśli Twoją datq urodzenia 
ies127 0811967: 
to dodaj dosiebie 
2+740+8+1+9+6+7-40; 
440=4. Twojaliczba to 4 


torie miłosne”: 
; Jerzy Stuhr 
i Katarzyna Figura 


2930 3I4 I 


mA SKO SYMAC RWMURE TANK 


0-70071606 


reż. Michał Rosa i *Marian", 
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TRÓJKOWY 
K L U B 
FILMOWY 


Miesięcznik "Film" i Program III Polskiego 
Radia ogłaszają kolejny odcinek nieustające- 
go plebiscytu na filmowy przebój miesiąca. 
Poniżej przypominamy premiery kinowe z 
lipca. Spośród nich prosimy wybrać jeden, 
najlepszy, Waszym zdaniem, film. Jego tytuł 
— koniecznie wraz z kuponem konkursowym 
wyciętym z "Filmu" — prosimy przesłać /naj- 
lepiej na kartach pocztowych/ do 15 sierpnia 
pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, Pro- 
gram III Polskiego Radia, ul. Myśliwiecka 
3/5/7, 00-977 Warszawa. Wśród uczestni- 
ków będą rozlosowane atrakcyjne nagrody. 
Wyniki tego wydania plebiscytu można bę- 
dzie znależć w numerze wrześniowym *"Fil- 


FILM 


mu” oraz usłyszeć o nich w prowadzonej (JJJ 


przez Pawła Sztompke audycji Filmowa To- 

nacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 

12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Fil- 
u”, naklej na kartę pocztową, wypisz tytuł 

filmu, kartę wyślij do Trójki /do 15 sierpnia/. 

Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwy- 

ciężył. A może też spotkamy się na zorgani- 

zowanym przez nas specjalnym pokazie wy- 

branego przez Ciebie filmu. 

A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników 

filmy czerwca: 

1. Święty 

2. Szaleństwa młodości 

3. Brat naszego Boga 

Nagrody: atrakcyjne kasety od "Filmu" w tor- 


ze Stromca, Marek Brol z Katowic, Andrzej Ko- 
rycki z Krasnopola. 
Premiery lipcowe 
Anakonda 
Con Air - lot skazańców 
Jak kochają czarownice 
Miłość jak narkotyk 
Oszołom show 
Relikt 
Turbulencja 
Z dżungli do dżungli 


Serdecznie dziękujemy 


Wolności w 
Mickiewicza w 
kandydata z kolei prć 
Balcerowicz, rozpoczęli 0 
Górnym Śląsku, a Kutz zazd 
czenie” Balcerowicza będzie 
westycją. Z właściwą sobie przew. 
rował, że jeśli wejdzie do Senatu, bf 
kłym psem tańcuchowym w sprawach « 
postara się, żeby jego obrady uczynić bard 
skowymi. Być może — stwierdził — uda mi się PA | 
wet Rejtana. J.F.L. 
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za gratisowe 
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BREGOVIĆ W KRAKOWIE 


W ostatnich dniach czerwca odbył się 
w Krakowie zorganizowany przez Cen- 
trum Filmowe Graffiti Festiwal Gorana 
Bregovicia. Obok tytułów znanych w 
Polsce /Arizona Dream, Królowa Mar- 
got, Underground/ Graffiti zaprezento- 
wało filmy sprowadzone specjalnie z Sa- 
rajewa, m.in. słynny *Czas Cyganów” 
Emira Kusturicy i — absolutnie premie- 
rowo — *Pocisk znikąd” /Gluvi Barut/ w 


reżyserii Bato Cengica. Festiwal rozpo- 
czął się tuż po krakowskim koncercie 
Bregovicia. Na inauguracyjny pokaz 
*Czasu Cyganów” wpadł — prosto z kon- 
certu — sam kompozytor. Publiczność 
czekała na niego blisko godzinę — tyle 
trwały bisy pod Wawelem. Na pamiątkę 
swego pobytu w kinie *Wanda” odebrał 
Bregović wielkiego, malowanego kogu- 
ta /na zdjęciu/ i wysłuchał bałkańskiego 
*Ajde Jano” w klezmerskiej interpretacji 
zespołu Kroke. 


Goran Bregović /z prawej/ odbiera od Krzysztofa Gierata 
/Centrum Filmowe Graffiti/ malowanego koguta 


Z KINA DO OPERY 


Z kina do opery przeniósł się najwyraź- 
niej na dłużej reżyser filmowy Lech Majew- 
ski, który w czerwcu zaprezentował w Ka- 
towicach zarejestrowane na taśmie filmo- 
wej, a raczej magnetycznej, dwa spektakle 
operowe. Najpierw, w gmachu Planetarium 
Śląskiego, film telewizyjny "Pokój saren” 
/pokazała go także telewizyjna Dwójka/, 
oparty na własnej operze autobiograficznej 
iw rolach rodziców wystąpili artyści opero- 
wi z Bytomia: Elżbieta Mazur i Mieczysław 
Czepulonis, syna zagrał Rafał Olbrychski/, 
a potem w kinie *Zorza” — rejestrację opery 
«Czarny jeździec” wystawionej w Heil- 
bronn w Niemczech, którą niemieccy kryty- 
cy nagrodzili prestiżową nagrodą *Kilian- 
preis” za najlepszą reżyserię w sezonie 
1994/95. 

Ta przygoda operowa rozpoczęła się dla 
autora *Rycerza”, "Lotu Świerkowej Gęsi” 
i "Ewangelii według Harry'ego” insceniza- 
cją opery Krzysztofa Pendereckiego "Ubu 


iciele wł 
; Rady Warszawy na czele. 


L 


rex” /opartej na sławnej sztuce Alfreda Jar- 
ry'ego/ w Teatrze Wielkim w Łodzi w 1993 
roku. Potem Majewski wystawił w Heil- 
bronn "Czarnego jeźdźca”, czyli postmoder- 
nistyczną przeróbkę klasycznej romantycz- 
nej opery *Wolny strzelec” Carla Marii von 
Webera dokonaną przez Williama Burrou- 
ghsa i Boba Wilsona /libretto/ oraz Toma 
Waitsa /muzyka/, a jeszcze później, na inau- 
gurację sezonu operowego w 1995 roku, 
*Carmen” Bizeta w Teatrze Wielkim w 
Warszawie. I wreszcie w zeszłym roku ka- 
towiczanin Majewski wystawił na scenie 
Opery Śląskiej w Bytomiu własną operę 
*Pokój saren”, z muzyką napisaną wspólnie 
z Józefem Skrzekiem, w której powracał w 
metaforycznej formie do czasów dzieciń- 
stwa. 

Wkrótce na polskie ekrany wchodzi ame- 
rykański film *Basquiat" w reżyserii Juliana 
Schnabela, będący biografią legendarnego 
już malarza z nowojorskiego undergroundu, 
w którym Majewski występuje w czołówce 
w roli współproducenta. J.F.L. 
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Premiera po latach: 'AUSTERIA" 


Ta *'premiera po latach” wymyślona została 
nietypowo. Po pierwsze dlatego, że miała się po- 
jawić w plenerze, a po drugie — że odbywała się 
w ramach innej, większej imprezy: głośnego już 
nie tylko w Krakowie, Festiwalu Kultury 
Żydowskiej. W tym roku siódmego już z kolei. 

To w ramach tej właśnie imprezy na cześć fil- 
mu Jerzego Kawalerowicza przemianowano 
śliczną kawiarnię "Ariel", która na krakowskim 
Kazimierzu mieści się w budynku dawnej my- 
kwy, na "Austerię". 

*Austeria" premierę miała czternaście lat te- 
mu. Same dzieje filmu są jednak znacznie star- 
sze. Mówił o tym najważniejszy gość wieczoru 
— reżyser Jerzy Kawalerowicz. Najpierw na kon- 
ferencji prasowej, potem na spotkaniu z publicz- 
nością wspominał początki swojej fascynacji po- 
wieścią Juliana Stryjkowskiego. Zaskoczeniem 
dla słuchaczy było to, że scenariusz, który Ka- 
walerowicz napisał razem z Tadeuszem Kon- 
wiekim — powstał już w 1967 roku! A potem już 
tylko znane powszechnie fakty polityczne utru- 
dniały realizację samego filmu. 

Po piętnastu latach oczekiwań film wreszcie 
został zrealizowany. Reżyser zapewnił, iż pod- 
stawą tej realizacji był ten sam, "stary" scena- 
riusz sprzed lat! Trzeba było tylko lekko *zmo- 
dyfikować” zakończenie filmu, gdyż ambasada 
ZSRR wydała zakaz pokazania na ekranie Ko- 
zaków. To dlatego finałowa masakra nagich, ką- 
piących się w rzece chasydów odbywa się... 
*zza ekranu”, nie widać bowiem, kto strzela. 

Ale sam scenariusz rzeczywiście był aktualny 
i żywy”. Od początku tkwił w nim nie tylko za- 
chwyt dla adaptowanej powieści. Przepełniony 
był także całkiem prywatną emocją Kawalero- 
wicza i Konwickiego, wszak obaj artyści urodzi- 
li się na wschodnich terenach Polski i to wtedy, 
gdy kulturowa różnorodność tamtejszych ma- 
łych miasteczek dawała szansę bliskiego obco- 


wania również z kolorytem żydowskiej tradycji. 
Na konferencji Kawalerowicz mówił, że po woj- 
nie zaczęło mu brakować tamtej szczególnej at- 
mosfery, dlatego natychmiast, gdy książka zo- 
stała napisana, a była to już przecież druga poło- 
wa lat 60., odczytał ją także i poprzez tę swoją, 
zapamiętaną z dzieciństwa atmosferę kulturowej 
odmienności. A potem wspominał jeszcze róż- 
norodną recepcję swojego filmu, także i niektóre 
zarzuty żydowskiej publiczności amerykańskiej, 
że film jest... antysemicki. A wszystko dlatego, 
że nigdy prawdziwa Żydówka nie kochałaby się 
z huzarem. Dopiero tamtejsi chasydzi sprosto- 
wali i ten stereotyp, ratując tym samym Kawale- 
rowicza i jego film. 
* 

Wspomnień i opowieści było jeszcze sporo. 
Jak dobrze, że takie spotkania mogły się odbyć 
przed filmem. Bo to, co działo się potem, unie- 
możliwiłoby zapewne wszelkie miłe, bezpośre- 
dnie kontakty. Bo potem... runęła nagle ulewa za 
ulewą, burza za burzą. Publiczność uciekła więc 
z placu, by zdążyć przed własne telewizory, bo 
tam, na kanale miejscowej telewizji, właśnie 
rozpoczynała się także projekcja... "Austerit". A 
gdyby ktoś nie zdążył, to w następny dzień wie- 
czorem organizatorzy, Centrum Filmowe 
*Graffiti", zapewnili jeszcze jedną projekcję, 
tym razem już "normalną", na ekranie kina, któ- 
re za każdym razem gości *premiery po latach”. 

Co mogło być prawdziwą nagrodą za wy- 
trwałość w pogoni za *Austerią"? 

Otóż nagrodą mógł być po prostu sam film. 
Nie widać po nim upływu czasu. Zdumiewające, 


Burza 


przed ciszą 


z publicznością 
przed "Premierą po latach”. 
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Plenerową pr 


jak nowoczesne, piękne, pełne rozmachu reali- 
zatorskiego i urody malarskiej pozostało do dziś 
to dzieło Kawalerowicza. Ile w nim siły wizual- 
nej i mądrości życiowej. I jak bardzo sprawdzają 
się wobec współczesnej widowni postaci i cha- 
raktery stworzone przed laty przez świetnych 
aktorów, na czele ze wspaniałym Franciszkiem 
Pieczką, w roli starego, mądrego Taga. 

Ale dziś widać, może nawet mocniej niż kie- 
dyś, co było zasadniczym impulsem powstawa- 
nia tego filmu. To była pewność, że uda się, 
choćby na moment, wskrzesić kształt cywilizacji 
dawno umarłej. Ta chęć wskrzeszenia obrazu 
jest widoczna już w samej przewadze wartości 
malarskich nad konstrukcją dramatu. W domina- 
cji plastycznego piękna nad fabułą, rozwojem jej 
wątków, psychologicznym opisem postaci. I 
może to jest powód, dla którego ten film pozo- 
stał tak niezwykły, tak umykający normalnym 
analizom, tak *wrażliwy” na zbyt dosadny apa- 
rat penetracji? 

Film jest drobiazgową rekonstrukcją wyglądu 
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rzeczy i ludzi. Tego wszystkiego, co dowodzi 
reżyserskiej swoistej pasji... etnograficznej, Ale 
też nie sposób pozbyć się wrażenia, że właśnie 
pod tym drobiazgowo kompletowanym kształ- 
tem rzeczy kryje się dramat. Bo w kunsztownie 
budowanym obrazie każdy, najmniejszy element 
rozpadu, przynosi i przybliża świadomość osta- 
tecznego końca. 

Sam punkt wyjścia fabuły nie jest tu więc 
przypadkowy. Jest rok 1914, pierwszy dzień 
pierwszej wojny, z galicyjskiego, zagubionego 
na wschodnich terenach miasteczka ucieka 
przed Kozakami żydowska ludność. Jej przekrój 
społeczny jest różnorodny. Ale najbardziej ma- 
lownicza jest grupa chasydów, owych ubogich, 
pokornych *bożych prostaczków”. To na ich 
przykładzie pokazana zostanie w filmie, nawet 
wbrew autorówi książki, ostateczna zagłada. 
Pewnie dlatego, że na tle ich dziecięcej prostoty 
i jakiejś dziwnej, niezrozumiałej *w zwykłym” 
świecie naiwności wszystko widać ostrzej. Sce- 
na finałowa do dziś wywiera ogromne wrażenia. 
Grupa chasydów — radosna, tańcząca na powita- 
nie nowego dnia i śpiewająca, że "rozkosz być 
Żydem” — zrzucając po drodze charakterystycz- 
ne kostiumy, wchodzi do rzeki, żeby się obmyć, 
by się rytualnie oczyścić. Potem słychać tylko 
armatnie wybuchy i woda spływa krwią wokół 
nieruchomiejących ciał. 

Zarówno chasydzi, jak i inni uciekinierzy z 
żonami, ogromną liczbą dzieci, ze swoim zagu- 
bieniem i z brakiem świadomości zagłady — za- 
trzymują się w przydrożnej karczmie, w owej 
tytułowej austerii, prowadzonej przez starego 
Żyda — Taga. I wszystko to co najważniejsze, 
zaczyna się w filmie od spotkania z Tagiem. Bo 
karczmarz Tag jest mędrcem. I sama jego obe- 
cność w filmie przynosi coś w rodzaju autor- 
skiego dystansu wobec stereotypowej, żydow- 
skiej malowniczości. To, co jest w filmie treścią, 
fabułą, filozofią i psychologią, to, co demonstru- 
je się przed nami jako prawdziwą indywidual- 
ność żydowską, mądrość życiową, nawet współ- 
czesną świadomość tamtej zagłady — to wszyst- 
ko wiąże się z postacią starego karczmarza. 
Pieczka jest w tej roli znakomity. Jego mądrość 
wyraża się w ludzkim poczuciu bezradności, 
gdy mówi: jakże drogo musimy płacić za to, że 
Bóg nas sobie wybrał. W przyjaźni z katolickim 
księdzem, będącej rodzajem życiowego wtaje- 
mniczenia. Ale także w tym swoim, na przekór 
całemu Światu radosnym, miłosnym zachwycie 
dla ukraińskiej dziewczyny. Bo Tag, niemal jak 
Faust, wybiera to, co w życiu jest najbardziej 
podniecające: wobec biologicznej zagłady wy- 
biera biologiczną witalność właśnie. 

* 

Wiele jeszcze można by o tym filmie pisać. 
Jest pięknym przykładem tej rzadkiej już dzisiaj 
umiejętności "autorstwa filmowego”. Świado- 
mości tego, co rzeczywiście chce się za pośre- 
dnictwem ekranu przekazać. 

Sporo było takich filmów w przeszłości. I 
często się zdarza, że przy okazji takich właśnie 
"premier po latach” — odkrywamy zapomniane 
już umiejętności naszych artystów. Piszemy 
wówczas z podziwem, że film w ogóle się nie 
zestarzał, że nadal może zachwycać nowe poko- 
lenia widzów. Ale na tym tle "Austeria" ma 
wartość szczególną. Piękno tego filmu ma bo- 
wiem walor piękna wciąż na nowo odkrywane- 
go, wspaniałego fresku. 


MARIA MALATYŃSKA 
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Il Wakacyjny Festiwal Gwiazd 


Powtórzyć ubiegłoroczny sukces — to, jak się 
wydaje, najważniejsze założenie przyświecające 
w tym roku Waldemarowi Dąbrowskiemu — 
głównemu animatorowi drugiego już Festiwalu 
Gwiazd w Międzyzdrojach. Najprostszą receptą 
na osiągnięcie tak postawionego celu jest za- 
zwyczaj prosta zasada: utrzymać to, co dobre i 
już sprawdzone, a przy okazji zaskoczyć nowy- 
mi pomysłami. I tak się, w zasadzie, stało z te- 
gorocznym Festiwalem. 

Utrzymano przede wszystkim główną ideę 
Festiwalu, ideę wakacyjnego spotkania ludzi 
kultury, biznesu i polityki. Zadbano o masowy 
charakter niektórych imprez, organizując wiele 
otwartych zdarzeń plenerowych, przede wszyst- 
kim publicznych spotkań aktorów z wczasową 
widownią. Promenada Gwiazd /nazwa tej alejki 
została oficjalnie wpisana do planów miasta/ 
wzbogaciła się o kilka nowych odlewów dłoni 
rodzimych gwiazd filmu, a nawet o niewielką 
rzeźbę upamiętniającą udział w Festiwalu An- 
drzeja Wajdy, któremu w ten sposób organizato- 
rzy złożyli szczególny hołd. 

Zachowano też na szczęście zróżnicowany 
charakter całej imprezy. Tradycyjnie już /choć 
młoda to tradycja/ na program artystyczny Festi- 
walu, w tym roku zresztą znacznie bogatszy, 
złożyły się: projekcje filmów, spektakle teatral- 
ne, recitale i koncerty, wystawy, widowiska ple- 
nerowe, a nawet imprezy tak, zdawałoby się, 
hermetyczne i elitarne, jak panel poświęcony ar- 
chitekturze /z Czesławem Bieleckim rozmawiał 
Franciszek Starowieyski/, czy spotkanie tłuma- 
czy poezji Wisławy Szym- 
borskiej. To dobrze, że Festi- 
wal w Międzyzdrojach nie 
staje się prezentacją tylko 
jednej dziedziny sztuki, 
choćby filmu. Właśnie w 
odmienności od innych, 
branżowych imprez tego ty- 
pu, widziałbym szansę na 
kontynuację i rozwój jego 
oryginalnej formuły. 

Dobrze też, że nie ulegając 
zbytnio pokusie masowości, 
organizatorzy prezentują zja- 
wiska artystyczne adresowane 
do różnych kręgów odbior- 

Fot. Biczyk/Forum 


ców, tych szerokich i tych znacznie węższych. 
Koncertom Kasi Kowalskiej i Pawła Kukiza 
*przeciwstawiono” w tym roku koncert śpiewanej 
poezji Wisławy Szymborskiej, czy piosenek Jana 
Wołka. Obleganej przez wczasowiczów wysta- 
wie rysunków Andrzeja Mleczki towarzyszyła 
prezentacja, wcale nie najłatwiejszego w odbio- 
rze, malarstwa Janusza Przybylskiego... 

Co było nowego w stosunku do ubiegłorocz- 
nego festiwalu? Nowością było w Międzyzdro- 
jach słońce, które nieco łaskawiej przyświecało 
wczasowiczom w pierwszym tygodniu lipca. A 
wpływu pogody na imprezę tego typu, jak Wa- 
kacyjny Festiwal Gwiazd, nie da się przecenić. 
Dobra pogoda to wymierny, większy udział wi- 
dzów w wielu zdarzeniach plenerowych, choć- 
by w Nocnej Filmowej Plaży, ale zarazem puste 
kino w czasie przedpołudniowych projekcji. 

Inną nowością był w tym roku bardzo wi- 
doczny, finansowy i techniczny udział w Festi- 
walu Telewizji Polskiej, konkretnie 2 Programu 
TVP. Nowością była też próba *umiędzynaro- 
dowienia” Festiwalu i przyznam, że ten aspekt 
imprezy w Międzyzdrojach wydał mi się naj- 
mniej przekonywający. Bardzo sympatyczny i 
udany skądinąd recital Anny Prucnal /śpiewała 
piosenki polskie, francuskie i niemieckie/, 
"Lektury z Gombrowicza” — monodram wyko- 
nany po francusku przez Andrzeja Seweryna, 
recital mało komu znanego barytona z Francji, 
czy nawet strofy poezji naszej noblistki wygła- 
szane w trzech językach — to jednak zbyt mało, 
aby wypełnić treścią przywołaną przez organi- 
zatorów ideę Trójkąta Wei- 
marskiego, mającą się odno- 
sić do współpracy kultural- 
nej między Polską, Francją i 
Niemcami. 

Myślę jednak, że w sumie 
organizatorom udało się 
przygotować po raz drugi z 
rzędu imprezę niebanalną i 
zróżnicowaną programowo, 
która wyraźnie wpisała się 
już w kulturalny pejzaż kraju 
i nadmorski krajobraz Mię- 
dzyzdrojów. 

KSZYSZTOF 
DOMAGALIK 
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W kinie "Switeż"”: przy akompaniamencie 
taperów film Bustera Keatona 


egorocznemu festiwalowi w Łagowie 

przyświecało zawezwanie "Autor! Au- 

tor!”. Czy to trącące już trochę myszką, 

desperackie hasło-apel ma dzisiaj w ogóle 
rację bytu? Czy nie jest tylko wyrazem nostalgii 
za pięknymi, może nawet najpiękniejszymi w 
historii kina, ulubionymi przez dyrektora arty- 
stycznego Lubuskiego Lata Filmowego, An- 
drzeja Wernera, latami 60.? Czy przypadkiem 
zebrana w Łagowie grupka upominających się o 
kino autorskie kinomanów, nie przypomina ko- 
lekcjonerów jakichś rzadkich znaczków, jak to 
sformułował Krzysztof Zanussi, pokazujący w 
Łagowie poza konkursem "Brata naszego Bo- 
ga”? I czy rzeczywiście tylko tych kilku *zdzi- 
waczałych kolekcjonerów” tworzy u nas cały 
popyt na tzw. kino autorskie? Tego typu pytania, 
z pogranicza sztuki i marketingu, unosiły się w 
tym roku nad Łagowem, a odpowiedzi na nie 
częściowo i pośrednio udzielały pokazane tu fil- 
my oraz bardzo żywe reakcje festiwalowej pu- 
bliczności /zarówno w kinie, jak i podczas dys- 
kusji z twórcami w zamkowej kawiarni/. 


Wypada zacząć od laureatów. Nagrodę głów- 
ną festiwalu, Złote Grono, otrzymało *Oskarże- 
nie” Sandora Sary, porażająco sugestywny w 
warstwie artystycznej i historycznej obraz syste- 
mowego zła, przyniesionego na Węgry przez 
Armię Czerwoną. Bezprzykładna przemoc ma 
tu swoje wyraźne korzenie — strach i kłamstwo. 
Przemyślane do najdrobniejszych szczegółów 
realistyczne sceny gwałtów i mordów dokony- 
wanych na przypadkowej węgierskiej rodzinie 
nabierają wartości symbolicznej. Jak słusznie 
zauważyło jury łagowskiego festiwalu — w Pol- 
sce taki film jeszcze nie powstał. Może dlatego, 
że my wybieramy przyszłość? /Gwoli ścisłości 
trzeba dodać, że ten świetny film na festiwalu 
filmów węgierskich w Budapeszcie w ogóle nie 
został zauważony). 

Wśród nagrodzonych znalazły się prócz tego 
aż dwa filmy polskie /o nich później/, dwa cze- 
skie i jeden niemiecki. Wszystkie prezentują 
bardzo wyraźne, "osobne widzenie Świata ich 
autorów. Trudno pomylić z jakimkolwiek innym 
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filmem drapieżną, perwersyjną komedię *Spi- 
skowcy rozkoszy” Jana Śvankmajera, opowiada- 
jącą o ludzkich obsesjach i fobiach pielęgnowa- 
nych w skrytości prywatnego życia. Na długo 
też pozostają w pamięci pełne ponurej poezji 
obrazy z życia samotnej robotnicy, życia napięt- 
nowanego przez straszne dzieciństwo — to 
*Aniołek" niemieckiej reżyserki, Helke Missel- 
witz /nieoczekiwanie liryczną, wnoszącą do fil- 
mu nadzieję, postać polskiego cwaniaka zagrał 
tu Cezary Pazura/. 

Ale — nie da się ukryć — kino autorskie może 
również zanudzić na śmierć. Należałoby uściślić 
— nie tyle kino autorskie, co raczej popłuczyny 
po różnych wielkich Autorach, czy też pozostałe 
w spadku po nich przekonanie o autorskiej” 
bezkarności, całkowcie ignorujące istnienie 
*wytrzymałościowych” granic percepcji u naj- 
cierpliwszych nawet kinomanów. Tarkowski 
jest jedyny, Antonioni też. Taki wniosek nasu- 
wał się tym nielicznym widzom, którzy wytrwa- 
li do końca projekcji "Domu na kamieniu” ro- 
syjskiego reżysera Aleksandra Chriakowa. "Au- 
torstwo” wyrażało się tutaj w przeciągłych zna- 
czących spojrzeniach głównego bohatera upozo- 
wanego na typowego rosyjskiego pisarza-cier- 
piętnika, w zbliżeniach kałuż, w rozciągniętych 
scenach milczenia bohaterów, poprzeplatanych 
nagłymi wybuchami ich bełkotliwej elokwencji. 
Szkoda, że z atrakcyjnego tematu — powrót do 
ojczyzny po latach emigracji pisarza-dysydenta 
— tak niewiele wyniknęło dla widza, który mógł 
się spodziewać próby opisu sytuacji rosyjskiego 
inteligenta w ciągle pozostającej dla nas taje- 
mnicą, nowej rosyjskiej rzeczywistości. 

Jeśli to zbieg okoliczności, to jakże charakte- 
rystyczny, że aż cztery z nie najciekawszych 
przykładów kina autorskiego na łagowskim fe- 
stiwalu opowiadało o trudnym losie artysty. W 
niemieckim pretensjonalnie eksperymentator- 
skim *"Samotnym sercu” Helmy San- 
ders-Brahms dwójka kochających się bohate- 
rów /poetka i poeta/ wpada pod koła rozkręcają- 
cej się nazistowskiej machiny, zaś malarz z "La- 
crimosy — zemsta jest moja” Lordana Zafranovi- 
cia, autora słynnej *Okupacji w 26 obrazach”, i 
poeta z ukraińskiej *Siódmej trasy” Michaiła Il- 


jenki nie mogą się otrząsnąć po wydostaniu się z 
trybów innego, równie druzgoczącego systemu. 
Jakby porażki i zagubienie artystów, których te 
filmy przedstawiają, były swojego rodzaju pro- 
jekcją całkowitego zagubienia ich autorów. 


Michaił Iljenko /brat wybitnego operatora i 
reżysera, Jurija, twórcy "Białego ptaka z czar- 
nym znamieniem”/ wywnioskował z dość nie- 
mrawego przyjęcia swego postmoderni- 
stycznego, poprzetykanego teledyskami, gagami 
i wierszami filmu, że publiczność "nie poniała”. 
Ale jeszcze bardziej, niż reakcją na własne dzie- 
ło, przejął się ukraiński reżyser innym wydarze- 
niem tego dnia, dość burzliwym spotkaniem 
Krzysztofa Zanussiego z widzami. Nie mógł po- 
jąć, że bezczelni młodzi ludzie czegoś od pol- 
skiego twórcy chcieli, o coś go pytali, powoły- 
wali się z rozrzewnieniem na jego starsze filmy. 
Choć musiał przyznać, że gorączkową atmosferę 
wprowadził sam Zanussi, dokonując żarliwej 
napaści na krytyków i dziennikarzy filmowych 
lw czym Filip Bajon ze swadą mu wtórował/, to 
jednak powtarzał w kółko Zanussi, tak nielzia. 
Bo realizacja filmu to wielki wysiłek twórczy, to 
całoroczna krwawica, dlatego — zdaniem ukraiń- 
skiego reżysera — twórcy tak traktować nie wol- 
no. Ja akurat nie podjęłabym się misji przetłu- 
maczenia dziewczynie i chłopakowi z często- 
chowskiego czy kluczborskiego DKF-u, że nie 
powinni pytać Zanussiego, dlaczego nie robi no- 
wej *Tluminacji" czy *Barw ochronnych”. Czy 
argument, że tak *"nielzia” byłby dla nich wy- 
starczający? 

Inny widz, który zapytał autora "Brata nasze- 
go Boga”, dlaczego film o bracie Albercie w tak 
niewielkim stopniu jest osobistą wypowiedzią 
reżysera, usłyszał w odpowiedzi, że film jest ta- 
ki, jakie było zamówienie. I gdyby zadający to 
pytanie miał "siłę nabywczą”, to film, jakiego 
sobie życzy, zapewne by powstał. Widz nie miał 
widać wystarczającej "siły nabywczej”, bo wię- 
cej się nie odezwał. Istnieje zastanawiająca ana- 
logia pomiędzy trochę staromodnym argumen- 
tem typu *nielzia” i argumentem nowoczesnym 
o braku "siły nabywczej”. Z obu przebija nie- 
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wiara w widza. Choć paradoksalnie, to przecież 
wokół widza kręci się cały filmowy biznes, do 
widza odwołują się producenci, dystrybutorzy, 
marketingowcy. Na miarę widza krojone są sce- 
nariusze i pomysły realizacyjne. Czy jest to jed- 
nak widz prawdziwy”? Czy jakiś jego fantom 
stworzony przez statystykę i badania marketin- 
gowe? Jakaś średnia matematyczna powstała ze 
skrzyżowania studentki polonistyki, żołnierza na 
przepustce i trzynastolatka na wagarach? 

Zabawną polemikę z nowymi sposobami 
kształtowania rynku, odpowiednim manipulo- 
waniem "siła nabywczą” podejmuje czeski reży- 
ser, Petr Zelenka, w całkowicie inscenizowanym 
niby-dokumencie o historii pewnego fikcyjnego 
zespołu rockowego. Wielka zachodnia firma fo- 
nograficzna, wchodząc na rynek czeski, ma go- 
tową, komputerowo spreparowaną recepturę na 
założenie tu grupy z gwarancją na pełny sukces. 
Nie umiejący grać ani śpiewać chłopcy, wybrani 
na drodze konkursu odpowiednio do pożądane- 
go wyglądu, podpisują umowy z firmą, zaczyna- 
Ja spełniać wszystkie jej warunki i wkrótce zy- 
skują całe rzesze fanów. Po pewnym czasie 
przychodzi refleksja, zespół buntuje się przeciw- 
ko swemu mocodawcy /Prawdziwy rockendro- 
llowiec nie da się kupić/ i w końcu schodzi do 
undergroundu. Jeden z chłopców tak komentuje 
ich byłe sukcesy: To był sztuczny zespół, który 
miał sztuczną publiczność. 

Czy nie jest to dokładny opis fenomenu "Sa- 
ry” Macieja Ślesickiego? Reżyser, jak sprytny 
manager zespołu, który koniecznie ma zarobić 
dużą kasę, wypreparowuje postaci oraz sytuacje 
z największych hitów światowego kina, składa 
je zręcznie w całość, nie angażując w to ani my- 
Śli, ani emocji i otrzymuje sztuczny twór. Goto- 
wy do przyciągania sztucznej publiczności. 


Jurek — lekarstwo na miłość 


W Łagowie ostatniej festiwalowej nocy wiel- 
ki tłum szczelnie wypełnił siedzenia amfiteatru. 
Głównie młodzież, która zjechała tu na wakacje. 
Czekając na zamykającą festiwal projekcję "Sa- 
ry” i popijając piwo, młodzi ludzie musieli, nie- 
stety, wysłuchać nudnego werdyktu jury i kilku 
drętwych gadek. Czekała ich jednak miła nie- 
spodzianka: wśród dobiegającego ze sceny szu- 
mu informacyjnego padło nagle znajome nazwi- 
sko: Srebrne Grona — Jerzy Stuhr. Amfiteatr roz- 
kołysał się, skandując: Ju-rek, Ju-rek!, chociaż 
widzowie, którzy widzieli nagrodzony film 
Stuhra, na pewno stanowili w tym towarzystwie 
mniejszość /dedykowane Krzysztofowi Kie- 
ślowskiemu "Historie miłosne” miały na łagow- 
skim festiwalu swoją prapremierę/. Jest więc 
szansa, że popularność "Jurka" ściągnie na jego 
film przynajmniej część publiczności "Sary", 
przyzwyczajonej do bezbolesnego wchłaniania 
powszechnie utrwalonych wzorców kultury ma- 
sowej. I na seansie "Historii miłosnych” ta 
"sztuczna” publiczność — jeśli film do niej trafi — 
będzie musiała rozpaść się na poszczególnych 
widzów, którzy pozostaną sam na sam z 
ekranem i własnymi trudnymi wyborami, wła- 
snymi życiowymi błędami, własną walką po- 
między miłością a wyższą koniecznością. Bo o 
tym opowiadają historie czterech głównych bo- 
haterów tego filmu: więźnia, wojskowego, wy- 
kładowcy akademickiego i księdza wszystkich 
czterech gra Jerzy Stuhr/, o tym jak przytrafia im 
się miłość i jak każdy z nich sobie z nią radzi. 
Ten film uwodzi specyficznym, pełnym humoru 


tonem osobistego zwierzenia. Może dlatego spo- 
tkał się na festiwalu z owacyjnym przyjęciem, a 
jego autor został wręcz obsypany komplementa- 
mi i miłosnymi wyznaniami na spotkaniu z festi- 
walową publicznością. Planowana na wrzesień 
premiera filmu wykaże, na ile festiwalowa pu- 
bliczność potrafi wezbrać "siłą nabywczą”. 


Równamy krok 


A wierzę, że potrafi, skoro już nawet dystry- 
butorzy, zainteresowani dotąd głównie sprowa- 
dzaniem do nas największych kasowych hitów, 
dostrzegli potrzebę stworzenia na rynku miejsca 
dla filmów bardziej nastawionych na wrażli- 
wość widza niż na jego kieszeń. Do Łagowa 
przyjechał w tej sprawie szef Agencji Dystrybu- 
cji Filmów, organizujący sieć kin, które w wy- 
świetlaniu takich właśnie filmów zaczęłyby się 
specjalizować. Coraz wyraźniejsze są oznaki 
pewnej presji, wobec której wołanie "autor! au- 
tor!” przestaje być wołaniem na puszczy. Jeśli 
będą kina i będą dobre filmy, to przyjdą na nie 
widzowie /wystarczyło, że na rynku pojawiła się 
firma Gutek Film, a znalazła się też publiczność 
takich filmów jak *Przełarnując fale” czy *"Se- 
krety i kłamstwa”/. Nie wolno tych widzów 
ignorować tylko dlatego, że są mniej liczni niż 
widownia *Jurassic Park”. Muszą dla nich zna- 
leźć się również autorzy polscy. 

Tegoroczny Łagów pod tym względem był 
bardzo optymistyczny. Oprócz "Historii miło- 
snych” /Srebrne Grona/ jury w swoim werdyk- 
cie uhonorowało jeszcze jeden film polski, "Far- 
bę” Michała Rosy /Brązowe Grona/, także 
świetnie przyjętą przez publiczność. Oba filmy 
choć bardzo różnią się od siebie narracją, obra- 
zem, samą fabułą, korespondują ze sobą w jakiś 
subtelny, podskórny sposób. Łączy je chyba 
podobne rozpoznanie stanu ducha, w jakim 
znajduje się młode pokolenie — pokolenie, jak 
powiedział Rosa, "Popcornu" i "Bravo". Stuhr, 
mówiąc na spotkaniu z widzami o *przemoż- 
nym wstydzie uczuć” obserwowanym przez nie- 
go u swoich studentów, dał właściwie charakte- 
rystykę bohaterów *Farby”. W agresywnie kolo- 
rowym, migotliwym otoczeniu tytułowa Farba — 
rozgadana, niefrasobliwa, przemalowująca swo- 
Je jasne włosy na czarno, demonstrująca odwagę 
obyczajową — wstydzi się przyznać nawet przed 
samą sobą, że przez cały czas poszukuje dla sie- 
bie bezpiecznego miejsca. 

Michał Rosa pokazuje bezbronność młodych 
wobec narzucanych im przez kulturę masową 
szablonów zachowań i zniewolenie przez obo- 
wiązującą wszechtolerancję. Oboje — Farba i jej 
towarzysz podróży, który w nocy wymyka się 
do łazienki, by się w ukryciu pomodlić — mają 
rozmagnesowane busole wewnętrzne. Wstyd 
wyrugowany z zachowań zewnętrznych Av ame- 
rykańskim filmie jedna dziewczyna udawała 
orgazm przy kawiarnianym stoliku/ schodzi do 
podziemia i czyni spustoszenia w świecie we- 
wnętrznym. Młodzi wstydzą się samych siebie, 
swoich uczuć. Przefarbowują się. Rosa potwier- 
dza obserwację Stuhra i próbuje postawić dia- 
gnozę zjawisku, na które autor "Historii miło- 
snych” odpowiedział łagodną psychoterapią. Z 
tych dwóch filmów wyłania się kawałek nowej 
polskiej "rzeczywistości nie przedstawionej”, 
która z takimi oporami przedzierała się w ostat- 
nich latach na ekrany polskiego kina. Choć ich 
autorzy niekoniecznie w swym "przedstawia- 
niu” stosują metodę czystego realizmu. 


Do opisu polskiej współczesności nadaje się 
również nie najgorzej czysty absurd. Dowodem 
na to "Krok", półgodzinny film telewizyjny 
Marka Piwowskiego, który skorzystał wreszcie 
ze swoich najlepszych doświadczeń. Sfilmował 
tajne posiedzenie nadzwyczaj ważnej komisji 
złożonej z wybitnych przedstawicieli ciał spo- 
łecznych i państwowych /np. łączności sił po- 
wietrznych z ludnością naziemną/ z podobną 
rzetelnością i zaangażowaniem, z jaką przed laty 
zarejestrował pewien turystyczny rejs po Wiśle. 
Komisja zasiadała w sprawie udoskonalenia 
kroku defiladowego naszej kompanii honoro- 
wej, odstającego do tej pory od standardów 
NATO. Piwowski odwołał się więc do tradycji 
peerelowskich osiągnięć na polu języka i strate- 
gii wojskowych, inspirując się równocześnie 
materiałami brytyjskiej grupy Monty Python /od 
dawna w NATO. kręconymi w tamtejszym Mi- 
nisterstwie Dziwnych Kroków. Mówiąc krótko, 
po żołniersku: reżyserowi Piwowskiemu udało 
się nawiązać pełną łączność z festiwalową lud- 
nością naziemną. I, co najważniejsze, nie był on 
w tej zdolności wśród reżyserów polskich w te- 
gorocznym Łagowie odosobniony. 

MANANA CHYB 
Zdjęcia: Marcin Łobaczewski/AGORA-GAZETA 
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WASZTENYCY EICLJILEWZIE) 


Dyrektor festiwalu 
i Marek PiwowsSki , 


Filip Bajon i Krzysztof 
Zanussi podczas dyskusji 
z widzami * 


Przewodniczący jury Jerzy 
Domaradzki i Jerzy Stuhr 


PFEIFFER: 
POWRÓT 

DO SZKOŁY? 
Być może jej najnowszym 
filmem będzie opowieść in- 
spirowana faktami o nie- 
zwykłym Rosewood Com- 
munity Center w Los Ange- 
les, gdzie członkowie ulicz- 
nych gangów dostają ostat- 
nią szansę, pracując z dzieć- 
mi specjalnej troski. Scena- 
riusz, konsultując go w mia- 
rę powstawania z Michelle 
Pfeiffer, pisze Marlene 
King /”Wczoraj i dziś”, no- 
wela do reżyserowanego 
przez Cher filmu *Gdyby 
ściany mogły mówić” oraz 
*Love Boat: The Mavie”/. 
Pfeiffer zagrałaby matkę 
jednego z upośledzonych 
dzieci. Projekt nie ma je- 
szcze tytułu. 


KRÓLIK 
MUSICALOWY 
Po wielu kłopotach zapadła 
wreszcie decyzja: będzie 
dalszy ciąg *Kto wrobił 
królika Rogera” /1988/, 
wielkiego przeboju Roberta 
Zemeckisa, łączącego ani- 
mację i film aktorski. Wy- 
twórnia Disneya początko- 
wo planowała niskobudże- 
towy sequel z myślą tylko o 
rynku video. Nowy kinowy 
*«Królik...” będzie głównie 
pastiszem klasycznych mu- 
sicali z lat 30. i 50., słyn- 
nych filmów Busby Berke- 
leya oraz takich klasyków 
jak "Broadway Melody of 
1936" i *Deszczowa pio- 
senka”. Film będzie opo- 
wiadał o wcześniejszych lo- 
sach królika zaczynającego 
karierę w show-biznesie. 
Muzykę pisze Alan Men- 
ken, reżyserować będzie 
prawdopodobnie Frank 
Marshall. 


300 DNI 
CZYŚĆCA 

Ponad 300 dni trwały zdję- 
cia do nowego filmu Stanle- 
ya Kubricka, thrillera "Eyes 
Wide Shut” z Tomem Crui- 
sem i Nicole Kidman. Dla 
porównania o 100 dni mniej 
trwała praca nad słynnym 
*Lśnieniem". Kubricka i 
Cruise'a rozjuszyła decyzja 
Harveya Keitela, który, zi- 
rytowany przedłużającymi 
się dyskusjami, objął głów- 
ną rolę w filmie *Grace- 
land”. Keitela zastąpił chęt- 
nie występujący po drugiej 
stronie kamery reżyser Syd- 
ney Pollack. 
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KASSOVITZ 

I SEKS 

Mathieu Kassovitz po 
chłodnym przyjęciu jego fil- 
mu *Zabójca” postanowił 
odpocząć od reżyserowania. 
Gra główną rolę w filmie 
swojego przyjaciela, Nicola- 
sa Boukriefa, nowej wersji 
*Ronda”, sztuki Arthura 
Schnitzlera, którą już trzy- 
krotnie przenoszono na 
ekran /1964 reż. Max 
Ophiils, 1965, reż. Roger 
Vadim, 1973, reż. Otto 
Schenk/. Film nazywa się 
*Le plaisir”, a partnerami 
Kassovitza są Caroline Cel- 
lier i Florence Thomassin. 


PORTMAN 
MÓWI NIE 
Natalie Portman /”Leon"/ 
odrzuciła lukratywną propo- 
zycję występu w filmie 
*The Horse Whisperer” Ro- 
berta Redforda z Kristin 
Scott- Thomas, ponieważ 
wolała wystąpić w głównej 
roli w kolejnej teatralnej in- 
scenizacji "Dziennika Anny 
Frank”. Jej rolę objęła Scar- 
Jett Johansson, która przed- 
tem wystąpiła w "Kevin 
sam w domu III”. Portman 
natomiast zagra najprawdo- 
podobniej w nowej trylogii 
*Gwiezdnych wojen” u bo- 
ku Liama Neesona i Ewana 
McGregora. 


MCKELLEN 
IDENTYFIKUJE 
SIĘ 

Sir Ian McKellen /'Ryszard 
IIr"'/ wystąpi w głównej roli 
w biografii Jamesa Whale'a, 
brytyjskiego reżysera, który 
zrobił karierę w USA, krę- 
cąc klasyczne filmy grozy, 
zwłaszcza cykl o Franken- 
steinie. Whale /1896-1957/ 
nie mógł zaakceptować 
swego homoseksualizmu, 
pogrążył się w alkoholizmie 
i narkomanii i zmarł w nie- 
jasnych okolicznościach. Ta 
postać jest mi bardzo bliska 
— wyznał McKellen. — Ja też 
bardzo cierpiałem, dopóki 
pewnego dnia nie powie- 
działem sobie: trudno i dar- 
mo, no cóż, jesteś pedałem. I 
od tego czasu jestem szczę- 
śliwy. 


POWRÓT 

ROMERO 

George A. Romero, twórca 
słynnych, klasycznych już 
filmów grozy, m.in. "Nocy 
żywych trupów”, po dłuż- 
szym okresie przerwy wraca 


do aktywności reżyserskiej 
/ostatnio udzielał się głów- 
nie jako producent/. Reali- 
zuje film *Bruiser" o pew- 
nym sfrustrowanym bizne- 
smenie, który staje się nie- 
widzialny i wykorzystuje to, 
by mścić się na swoim sze- 
fie, współpracowniku, nie- 
wiernej żonie, a nawet... 
psie. 


Przekleństwo 
marihuany 
*Homegrown", nowy film 
Stephena Gylenhaala /'Kra- 
ina Wód”/, według słów re- 
żysera tyłko z pozoru jest th- 
rillerem, w rzeczywistości 
historią pełną psychologicz- 
nych niuansów. Scenariusz 
napisał reżyser wraz z Ni- 
cholasem Kazanem. Jest to 
opowieść o tym, co się stało 
na pewnej kalifornijskiej 
plantacji marihuany po za- 
mordowaniu jej właściciela. 
W głównej roli, opromienio- 
ny Oscarem za "Sling Bla- 
de”, Billy Bob Thornton, a 
poza tym Jon Bon Jovi, Ja- 
mie Lee Curtis, Kelly 
Lynch, Hank Azaria, John 
Lithgow, Judge Reinhold. 
Trwa montaż. 


Brando 

i forsa 

Jako czarna komedia w sty- 
lu *Fargo” braci Coen zapo- 
wiadany jest film "Free Mo- 
ney”. Planowana obsada — 
Marlon Brando, Charles 
Sheen, Donald Sutherland i 
Alicia Silverstone. 


STALLONE 
WCIĄŻ 
ANIBITNY 
Sylvester Stallone zaprze- 
cza, jakoby miał zamiar wy- 
stąpić w kontynuacji *Ram- 
bo” dla '*Miramaxu"”. Dopu- 
szcza jedynie możliwość 
powtórzenia roli Rocky'ego, 
deklarując swoją miłość do 
kina lat 70., kiedy to więcej 
uwagi zwracało się na cha- 
rakterystykę postaci niż na 
mechaniczną akcję. Stallone 
mówi o swym ostatnim fil- 
mie *Copland": — To "W sa- 
mo południe” lat 90. Gwia- 
zdor planuje zagranie głów- 
nej roli w remake'u "The 
Hoodlum Priest” Irvina Ker- 
shnera z 1961 roku. Widzi 
siebie w roli upartego jezui- 
ty Charlesa Clarka /postać 
autentyczna, zagrał ją wtedy 
z sukcesem Don Murray/, 
który zajmował się resocja- 
lizacją młodocianych prze- 


AMERYKAŃSKIE HITY (12-13.07.1997) 


| 8. Con a 
- lot skazańców 


10. The Lost World 


stępców. Trwają prace nad 
scenariuszem. 


HAYEK 
MALARKĄ 

Salma Hayek wygrała wy- 
ścig po rolę Fridy Kahloo, w 
biograficznym filmie *Fri- 
da”, opowieści o ekscen- 
trycznej i autodestrukcyjnej 
malarce. W wyścigu odpadły 
tak poważne konkurentki, jak 
Laura San Giacomo i Ma- 
donna. Frida posłużyła już za 
model niesamowitej postaci 
granej przez Isabellę Rossel- 
lini w *Dzikości serca”. 


Niebezpieczny 
Jack 

W filmie *Old Friends” Jack 
Nicholson znowu powraca do 
ról nieco demonicznych. Gra 
niebezpiecznego zabójcę ko- 
biet, a jedną z jego potencjal- 
nych ofiar jest Helen Hunt. 


PITT PONOĆ 
POTULNY 

Na planie filmu *Meet Joe 
Black” spotkali się Brad Pitt 
i Anthony Hopkins. Hop- 
kins nie może jak na razie 


weekendu 
lw mln dol./ 


nachwalić się młodego kole- 
gi. Jest bardzo miły i zacho- 
wuje się wręcz potulnie — 
oświadczył z pewnym zdzi- 
wieniem. 


DAHL KONSE- 
KWENTNY 

Pomimo chłodnego przyję- 
cia ostatniego filmu Johna 
Dahla /'Red Rock West”/, 
*Pod-wójnej świadomości”, 
reżyser uważany za czoło- 
wego przedstawiciela nurtu 
neo-noir, ukończył właśnie 
scenariusz kolejnego filmu 
utrzymanego w tym stylu, 


Fot Agostini/Gamma 


Fot.Blake Levinne/Gamma 
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który napisał razem z bra- 
tem, Rickiem. Bohaterem 
jest pewien przestępca, któ- 
ry zna miejsce ukrycia mi- 
liona dolarów. Po udanej 
ucieczce z więzienia dozna- 
je jednak amnezji, zaczyna 
nowe życie u boku nowej 
żony. Pewnego dnia poja- 
wiają się starzy kumple... 


RYZYKOWNY 
POMYSŁ 
Animowany film lalkowy 
*The Jesus Story” ma gwie- 
zdną obsadę. Głosu postaci 
Jezusa użyczył Ralph Fien- 
nes. W obsadzie tego ryzy- 
kownego projektu znaleźli 
się także inni znani aktorzy: 
William Hurt, Julie Christie 
i Miranda Richardson. 


PAKIET 
CRUISE'A 

Tom Cruise namawia Oli- 
vera Stone'a do przyspie- 
szenia realizacji epickiego 
filmu o Aleksandrze Wiel- 
kim, filmu, który ma trud- 
ności ze względu na przesa- 
dnie wysoki budżet. Szuka 
też reżysera kontynuacji 
*Mission: Impossible”. 
/Brian De Palma, reżyser 


Tom ' 
Cruise 


części pierwszej, odmówił/. 
Oprócz tego Cruise nabył z 
myślą o sobie w głównej 
roli prawa do ekranizacji 
powieści *In the Blue Light 
of African Dreams” Paula 
Watkinsa o losach amery- 
kańskiego pilota służącego 
w Legii Cudzoziemskiej. 
Wykorzystując modę na 
fantastykę Cruise chciałby 
też wystąpić w nowej we- 
rsji klasycznego filmu s-f z 
lat 70. - *Omega Man” 
11971, reż. Boris Sagal, w 
roli głównej Charlton He- 
ston/ według powieści Ri- 
charda Mathesona "I'm the 
Legend”. Książka ta w ory- 
ginale i pierwszej filmowej 
wersji z 1964 roku "The 
Last Man on Earth” była 
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bliższa horrorowi. Tak też 
chciałby ją widzieć Cruise. 


CLOONEY 

W SIODLE? 
George Clooney wyraził za- 
interesowanie występem w 
kinowej wersji serialu 
*Wild Wild West” w reży- 
serii Barry'ego Sonnenfel- 
da. Jego partnerem byłby 
Will Smith /*Bad Boys”/. 
Serial produkowany przez 
CBS powstawał w latach 
1965-70 i liczył 104 go- 
dzinne odcinki. Był kombi- 
nacją komediowego wester- 
nu i opowieści w stylu Ja- 
mesa Bonda. Bohaterami 
byli dwaj agenci rządowi 
działający na zlecenie pre- 
zydenta Granta na Dzikim 
Zachodzie tuż po wojnie se- 
cesyjnej — James T. West 
Robert Conrad/ i iluzjonista 
Artemus Gordon /Ross Mar- 
tin/. W nowej wersji Smith 
ma zagrać Westa, a Clooney 
Gordona, który w oryginale 
był postacią mniej znaczącą. 
Steve Wilson i Brent Mad- 
dock przerabiają scenariusz 
pod kątem powiększenia je- 
go roli. Granta zagra praw- 
dopodobnie Conrad. Serial 
doczekał się dwóch konty- 
nuacji w postaci pojedyn- 
czych telefilmów "The Wild 
Wild West Revisited” i 
*More Wild Wild West” 
/prezentowany niedawno w 
"Polsacie" jako *Nie dajmy 
się zwariować ”/. 


„..I| TRAVOLTA 
TEŻ 

Natomiast John Travolta 
oficjalnie oświadczył, że 
zgodził się zagrać w innej 
adaptacji kinowej telewizyj- 
nego westernowego serialu 
"Have Gun, Will Travel”. 
Liczył on 225 odcinków, 
był realizowany w latach 
1957-63 i przyniósł wielką 
popularność specjaliście od 
ról sympatycznych *czar- 
nych charakterów” Richar- 
dowi Boone 'owi /"Rio Con- 
chos”, "Wielki sen”/. Boone 
grał rewolwerowca Paladi- 
na, oczytanego najemnika 
cytującego z lubością Keat- 
sa i Shelleya. Travolta przy- 
znał, że był to jeden z jego 
ulubionych seriali w dzie- 
ciństwie. 


GRIFFITH 
DEMASKUJE 
...ponury polityczny spisek 
w thrillerze Randala Klei- 
sera, gdzie gra ambitną ad- 


wokatkę broniącą zawodo- 
wego mordercy /Chazz Pal- 
minteri/. Film nazywa się 
*Reasonable Doubt”. Wy- 
stępuje także Tom Berenger 
w roli prokuratora. 


STONE CHCE 
WZRUSZAĆ 
Kończą się zdjęcia do no- 
wej wersji *Glorii” Johna 
Cassavetesa z Geną Row- 
lands, gdzie rolę prostytutki 
opiekującej się chłopcem, 
którego rodzinę zamordo- 
wali gangsterzy, gra teraz 
Sharon Stone. Następnym 
jej filmem będzie *The Mi- 
ghty”, historia o matce upo- 
śledzonego dziecka i jej 
walce o akceptację dziecka 
w *zdrowym” środowisku. 
Będzie to *Maska” lat 90. 
zapowiada dumnie Stone. 
Partnerką Stone będzie Gil- 
lian Anderson /”Z archi- 
wum X”/. 


PALTROW 
KOMEDIOWA 
*Sliding Doors” to brytyjska 
komedia napisana specjalnie 
z myślą o Gwyneth Paltrow, 
która gra w niej dziewczynę 
postanawiającą po raz kolej- 


ny uporządkować swe życie, 
także uczuciowe. Debiutant 
Peter Howitts kończy 
montaż filmu. 


JACKSON 
AMBITNY 

Peter Jackson, nowoze- 
landzki reżyser, twórca 
m.in. *Przerażaczy” z Mi- 
chaelem J. Foxem, pracuje 
nad adaptacją słynnej po- 
wieści J.R.R. Tolkiena 
"Władca pierścieni”, którą 
już raz sfilmowano w for- 
mie animowanej w 1982 
roku. Na razie trwają prace 
nad scenariuszem i rozwa- 
żania nad technikami kom- 
puterowymi, które mają zo- 
stać zastosowane przy rea- 
lizacji. 


TARZAN 
EROTYCZNY? 
W nowej wersji Tarzana 
wystąpi w roli tytułowej Ca- 
spar Van Dien, a jego part- 
nerką będzie Jane March 
[”Kochanek”/. Czyżby po- 
wrót do tradycji Tarzana 
erotycznego, jak w wersji z 
Bo Derek? Wraca także jak 
bumerang pomysł nakręce- 
nia nowej wersji "Planety 
małp”. Mówi się, że Arnol- 
da Schwarzeneggera ma za- 
stąpić George Clooney /i 
dostać 8 mln dolarów/, ale 
gdzie mogłoby zabraknąć 
Clooneya! 


ZMARLI 

BRIAN KEITH /76 1./ — ak- 
tor, syn znanego aktora tea- 
tralnego i filmowego Ro- 
berta Keitha /'Dziki”, *Ci- 
marron”/. Brian Keith de- 
biutował w wieku 3 lat w 
filmie "Pied Piper Malone”. 
Występował często w we- 
sternach, zarówno w rolach 
*czarnych charakterów”, 
jak i pozytywnych bohate- 
rów. Zagrał m.in. u Sama 
Peckinpaha w *Niebez- 
piecznych kompanach” 
/1961/ uboku Steve'a 
McQueena w *Nevada 
Smith”, /1966/. Grał także 
w komediach /”Nickelode- 
on”, 1976/ i filmach sensa- 
cyjnych /”Yakuza”, 1973, 
Sidneya Pollacka/. Wiele 
występował w telewizji. 
Najgłośniejsza była jego ro- 
la w serialu westernowym 
Sama Peckinpaha "The We- 
sterner” /1959/, zagrał także 
w detektywistycznej serii 
*Lew Archer” według 
utworów Rossa McDonalda 
czy miniserialu *Alamo — 
13 dni chwały” /1986/. 
Zmarł najprawdopodobniej 
śmiercią samobójczą. 


JACQUES-YVES COU- 
STEAU /87 1./ — oceanograf, 
reżyser, pionier oceanogra- 
fii, współwynalazca akwa- 


Jacques 
Cousteau 


lungu. W 1942 rozpoczął 
pierwsze próby z filmowa- 
niem pod wodą. W 1956 je 
go pełnometrażowy film 
*Świat milczenia” /”Le 
monde du silence”, współ- 
reż. Louis Malle/ zdobył 
Złotą Palmę w Cannes i 
Oscara za najlepszy film 
dokumentalny. Oscara zdo- 
był też za kolejny film "Le 
monde sans soleil” /1964/. 
Wyreżyserował także wraz 
z synem Philippem film 
"Podróż na koniec Świata” 
/”Le voyage au bout du 
Monde”, 1975/, był także 
współtwórcą wielu filmów 
telewizyjnych będących do- 
kumentacją jego wypraw. 


RICHARD JAECKEL /71 1./ 
— aktor drugoplanowy, zna- 
ny z wielu ról charaktery- 
stycznych. Debiutował w 
filmie wojennym "Dziennik 
z Guadalcanal" /1943/ Le- 
wisa Seilera. Grał w we- 
sternach /'Rewolwero- 
wiec”, 1950/ i filmach wo- 
jennych /”Atak”, 1955, 
«Parszywa dwunastka”, 
1967, Roberta Aldricha/ i 
s-f "Gwiezdny przybysz”, 
1984, Johna Carpentera. 


ROBERT MITCHUM /79 1./ 
— aktor, jeden z ostatnich 
gwiazdorów pokolenia lat 
40. i 50. Zagrał w ponad 
100 filmach m.in. *Żołnie- 
rzach”, *Nocy myśliwego” 
i *Wichrach wojny”. /Pi- 
szemy o nim w rubryce 
*Nieśmiertelni"/. 


JAMES STEWART /89 1./ — 
aktor, gwiazdor komedii 
Franka Capry z lat 30. 
/m.in. *Mr. Smith jedzie do 
Waszyngtonu”, 1939/. Zdo- 
był Oscara za rolę w *Fila- 
delfijskiej opowieści” 
11940/ i honorowego Osca- 
ra w 1990 roku. /Jego syl- 
wetkę przedstawimy za 
miesiąc w rubryce *Nie- 
śmiertelni”/ 


Michel Serrault / Mathieu Kassovitz 


ZABÓJCA 


Ludzie mają takie zbrodnie na jakie zasługują 


Lazennec presente un film de Mathieu Kassovitz avec Mehdi Benoufa, Robert Gendreu, Daniele Lebrun scenario Mathieu Kassovitz o! Nicolas Boukhrief musique originale Carter Burwell photo Pierre Aim 
cadre Georges Diane assistant realisation Eric Pujol decor Philippe Chiffre moniage Mathieu Kassovitz ot Yannick Kergoat son Bernard Aubouy montage son Gerard Hardy mixage Dominique Dalmasso offots spóciaus 
sonores Vincent Tulli direction de produciion Xavier Amblara producteur Christophe Rossignon produil par Lazennec Films en coproducton avec Le Studio Cnal+, La Sept Cinema, TF1 Films Production, Kasso inc. 
Productions avec la participation de Canal+, ZDF/ARTE distribue par MKL pour Lazennec Diffusion bande orginale du film dispomible sur compact disc Milan ASSASSIN(S) sur Internet : www.assassins97.c0m 
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łównym cyklem tegorocznego, 33. już fe- 

stiwalu filmowego w Pesaro, było Nowe 

kino. Pokazano w nim filmy próbujące 

się jakoś odnieść do rzeczywistości koń- 
ca naszego wieku, co często oznaczało rów- 
nież — zdystansować się do niej poprzez 
ucieczkę w eksperyment lub nostalgię za mi- 
nionym. 

Tradycją Pesaro stało się przedstawianie 
obrazów eksperymentalnych, wykorzystują- 
cych nowe technologie. Przykładami mogą 
być filmy "Three Numbers Are Missing” i "If 
Time Went Backwards” autorstwa Duńczy- 
ków, Jespera Bernta i Kare V. Poulsena. 
Pierwszy poszukuje związków między prze- 
znaczeniem a przypadkiem, drugi prowadzi 
subtelną grę liczbami, gatunkami i znaczenia- 
mi, łącząc dokument z fikcją. 

Bardziej radykalne formalnie są "La bella 
adormentana nel bosco” Jean-Luc Massiccie- 
go, a zwłaszcza *Videovid Text” Davida Ler- 
chera. Poprzez zakłócenia, ściemnienia, błędy 
kamery Lercher bada pojęcie pustki. Są tu 
strzępy rozmów i fragmenty obrazu, niewiele 
mówiące znaki, obiekty latające, fale liter i nie 
mniej falująca ścieżka dźwiękowa, w którą in- 
geruje sam autor z komentarzami, zaczynają- 
cymi się i kończącymi autoironicznym stwier- 
dzeniem *pustka”. Laureat Grand Prix festiwa- 
lu w Locarno z ubiegłego roku w Pesaro spo- 
tkał się z raczej chłodnym przyjęciem. 

Osobne miejsce wśród nowych technologii 
zajęły filmy Pata O'Neilla. Ten skrajnie eks- 
perymentalny twórca amerykański potrafi 
przez 20 minut skupiać uwagę na dwóch nie- 
zdecydowanie poruszających się punktach 
[Two Sweeps/, prowokuje a to prostotą, a to 
chaotycznym collagem, a to celowymi zakłó- 
ceniami obrazu. Projekcję jego filmu *Hori- 
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Eksperymenty 


zontal Boudaries” przerwano po pierwszych 
minutach w przekonaniu, że doszło do uszko- 
dzenia taśmy. 

Wydarzeniem festiwalu była projekcja jed- 
nego z nielicznych filmów długometrażowych 
*Level 5” Chrisa Markera. Tytuł oznaczać ma 
w prywatnym kodzie bohaterki i jej ukochane- 
go najwyższy stopień w ich hierarchii osób i 
wartości: perfekcja lub śmierć, terror lub 
szczęście absolutne. Na pozór sytuacja przed- 
stawiona w filmie jest typowa dla współcze- 
snego kina akcji: kobieta kontra komputer. 
Tyle że zadanie Laury jest niebanalne: ma do- 
kończyć opracowanie gry rozpoczętej przez 
zmarłego właśnie kochanka, a będącej skrupu- 
latną rekonstrukcją bitwy na Okinawie. Z cza- 
sem Laura dochodzi do wniosku, że gra nigdy 
nie zdoła opisać historii. Przywołuje przy tym 
ulubioną opowieść swego ukochanego: 


Niektóre festiwale 
organizuje się z myślą 
o filmach, które mają 
niewielkie szanse 

na prezentację 

przed szeroką 
publicznością. 

Jak we włoskim Pesaro 
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podobno przed narodzeniem każdy z nas wie 
wszystko, co powinno się wiedzieć, ale przed 
przyjściem na Świat anioł jednym prztyczkiem 
sprawia, że zapominamy wszystko. W ten 
sposób każdy z nas musi tworzyć sobie wła- 
sne dane wspierając się pamięcią dostępu 
przypadkowego. 

Podobnie jak *Level 5” również "Letter 
from Waco” Dona Howarda zaliczyć można 
tak do kategorii *nowe technologie”, jak i *pa- 
mięć”. Rasa, religia, śmierć i futbol — te cztery 
słowa zdają się wyznaczać wszystko, co Ho- 
ward chciał powiedzieć o Waco w swoim fil- 
mie łączącym dokument z fabułą. Jest tu dużo 
ironii i autoironii, pod którą czai się wzrusze- 
nie. Ciepły, zabawny, bardzo osobisty film. 

Osobisto-wspomnieniowy, choć o zupeł- 
nie innym ciężarze gatunkowym, był też film 
Juliena Donady "Pewnej jesieni w Polsce” 
zrealizowany w koprodukcji francusko-pol- 
skiej w 1996 roku. Jesień nie była szczegól- 
nie piękna owego roku /przynajmniej tak 
można by sądzić na podstawie zdjęć/, ale mo- 
że właśnie dlatego okazała się idealną porą, 
by podjąć sentymentalno-gorzką wędrówkę 
w przeszłość. Swoją podróż odbywa Donada 
tradycyjnym szlakiem pamięci narodowej, 
kładąc szczególny nacisk na miejsca związa- 
ne z kulturą żydowską, z historią II wojny i 
historią najnowszą. W Warszawie odwiedza 
miejsce, gdzie dawniej znajdowała się syna- 
goga, a teraz wznosi się ku niebu '*wieżowiec 
ze szkła”. Potem przychodzi czas na Łódź, 
Radom, Westerplatte, Gdańsk, wreszcie Kra- 
ków i Oświęcim. 

Film staje się osobistym dziennikiem, w 
którym Donada próbuje zmierzyć się ze sterc- 
otypami i odbanalizować schematy. Przejęty 
misją, która przywiodła go do obcego kraju, 


«Homeless”, 
reż. Zhang 
Ki-chul 


najnowszy album 
supergwiazdy britpopu 


premiera już w sierpniu 
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us potrafi zachować dystans wobec miejsc, nad 


którymi ciąży cień historii odżegnując się od 
wyciągania pochopnych wniosków. Nie ma tu 
tezy, którą autor chciałby udowodnić. Jest bez- 
radność artysty próbującego skonfrontować 
przeszłość z teraźniejszością. 

Podobnie jak Donada, Chantal Akerman re- 
alizując w 1993 roku *D'est”, nie zamierzała 
robić dokumentu. W filmie belgijskiej reżyser- 
ki nie znajdziemy ani jednego wywiadu, żad- 
nej próby dotarcia do *prawdy” /tytuł tego fil- 
mu należałoby więc przetłumaczyć raczej *ze 
Wschodu” niż "o Wschodzie”/. Ale podczas 
gdy siła filmu Donady tkwi w odautorskim ko- 
mentarzu, o sugestywności wypowiedzi belgij- 
skiej reżyserki decydują obrazy. Obrazy-im- 
presje wyselekcjonowane zostały zgodnie z 
wizją autorki, która zagłębiając się w wygasłe 
otchłanie komunizmu nie zamierzała niczego 
szukać ani odkrywać, chciała raczej pokazać 
to, co żyło w jej świadomości wcześniej. 

Zdecydowaną większość filmu wypełniają 
zdjęcia nakręcone za wschodnią granicą Pol- 
ski. W zimowej mrocznej scenerii kamera za- 
gląda w otępiałe, zmęczone, spuchnięte ze 
zmęczenia i alkoholu, naznaczone tęsknotą 
twarze naszych wschodnich sąsiadów. Ludzie 
pokazywani w tym filmie przede wszystkim 
czekają — na dworcach, przystankach, stacjach 
metra — okutani, skuleni czekają na pociąg, au- 
tobus, na koniec Świata... 

Sporadycznie kamera zagląda do wnętrz i 
właśnie we wnętrzu jednego z rosyjskich mie- 
szkań nakręcona została scena, która zdaje się 
zawierać w sobie wszystko to, co Chantal 
Akerman chciała powiedzieć o Wschodzie. 
Bohaterką tej sceny jest przeciętna, raczej za- 
niedbana dziewczyna słuchająca płyty. Ze 
zdartego czarnego krążka płynie "Pieśń gru- 
zińska” Okudżawy w wykonaniu Biczewskiej. 
Dziewczyna przechodzi do kuchni. Przy 
akompaniamencie nostalgicznej pieśni pochyla 
się nad stołem i kroi kiełbasę, plasterek po pla- 
sterku... Właściwie efekt już został osiągnięty. 
Ale po chwili płyta odmawia posłuszeństwa i 
zacina się w momencie, kiedy Biczewska do- 
chodzi do słów o "niebiańskim carze”. Przypa- 
dek? Być może, ale trudno oprzeć się wraże- 
niu, że w tej niezwykle skondensowanej scenie 
Akerman udało się zawrzeć kwintesencję 
wschodnio-słowiańskiej duszy, całej jej 
"anielskości” i "rubaszności”. 

Inny film *Homeless” również uderza w 
melancholijny ton i sięga w głąb historii. Gru- 
pa filmowanych przez Zhang Ki-chula bohate- 
rów reprezentuje społeczność chińską w Korei 
Południowej. Chińczycy z umiarkowanie go- 
ścinnego Inczhon, w którym osiedli pod ko- 
niec XIX wieku, żyją wyizolowani — nie mó- 
wiąc dobrze ani po chińsku, ani po koreańsku, 
nie potrafią wyrazić swojej tożsamości. Mimo 
to reżyser ukazuje doświadczenia tej grupy bez 
zbytniej dramatyzacji. 

Rozważania o trwałości pamięci snuje rów- 
nież inny film koreański /tym razem fabular- 
ny/, *Chukje /Festival/” lm Kwon-taeka. Nie 
ma tu wprawdzie zawirowań dziejowych, ale 
jest refleksja na temat tradycji i tego, co pozo- 
staje po człowieku w świecie, w którym coraz 
bardziej liczy się tylko konsumpcja, w którym 
pogrzeb, stając się hałaśliwym świętem, nie 
znaczy nic więcej, jak pochowanie ciała. 
JOLANTA BERENT 
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NEJ warszawskieffprapremierze: Mariusz Pujszo, Maruschka 
Detmers, Francois Velle i Stephane Freiss " 
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Rewanz za Walezego 


Na ekrany 25 paryskich i podparyskich 
kin, należących do potężnej sieci UCC Pathć 
weszła komedia *Jak królowie” /”Comme des 
Rois”/ w reżyserii Francois Velle, oparta na 
pomyśle i scenariuszu naszego rodaka Mariu- 
sza Pujszo, z... Mariuszem Pujszo, Stepha- 
nem Freissem i Maruschką Detmers w rolach 
głównych. Mało tego — w roli drugoplanowej 
pojawia się sam król francuskiej komedii — 
Thierry Lhermitte, zaś popularny tygodnik 
*Voici” pisze o filmie jako o wydarzeniu se- 
zonu. 

Francuzi kochają komedie. Kochają wszel- 
kie możliwe farsy, burleski, skecze, produk- 
cje bulwarowych teatrzyków. Komedia stała 
się współczesnym francuskim *spócialitć”, 
tak jak kiedyś filmy Nowej Fali czy intelektu- 
alizującego kina art et essai”. Fakt ten uła- 
twił zapewne Mariuszowi Pujszo *sprzeda- 
nie” projektu, jednocześnie jednak uniemożli- 
wił skutecznie skorzystanie z jakiejkolwiek 
taryfy ulgowej. 

Bohaterami filmu są dwaj ubodzy warsza- 
wiacy — Edek i Roman Kowalscy — którzy po 
upadku berlińskiego muru /dlaczego właśnie 
wtedy? — J.O./ postanowili *dorobić” się we 
Francji. 

Życie emigranta nie jest lekkie; drobne 
szwindle, przypadkowe prace *na czarno” i 
ciągły brak gotówki zmusiłyby braci do przy- 
musowego powrotu do ojczyzny, gdyby nie 
uśmiech losu w postaci szofera w liberii, 
oczekującego na lotnisku na irlandzkiego re- 
żysera Olafa Nielsena. 

Tak zaczyna się, po przydługim prologu, 
właściwa historia filmu, pełna burleskowych 
gagów i następujących po sobie nieporozu- 
mień. Odwieczny schemat sympatycznych 
oszustów, którym marzy się życiowy sukces, 
luksusy i piękne kobiety /piękną kobietą jest 
tu posągowa Maruschka Detmers/ zostaje u 
Velle'a — Pujszo oprawiony w luksusowe ra- 
my filmowego festiwalu, ze wszystkimi przy- 
padłościami snobistycznego i cynicznego 


światka kina. Scenariusz i sam obraz nabiera- 
ją w tym miejscu zdecydowanego oddechu. 
Podczas gdy rozgrywający się w Polsce pro- 
log, z jego postaciami rodem z socrealistycz- 
nych produkcyjniaków, walonkami i wacia- 
kami, zbliżał się pod względem swej wątpli- 
wej finezji do osławionych amerykańskich 
*polish jokes”, część *francuska” zamieszka- 
na jest, na szczęście, przez postaci z krwi i 
kości: cynicznego producenta i dystrybutora, 
głupiutką aktoreczkę, snobistycznego dyrek- 
tora festiwalu i nienawidzących siebie wzaje- 
mnie członków jury. Na tym, niezwykle ży- 
wiołowym tle, postaci głównych bohaterów 
wydają się dziwnie płaskie i jednowymiarowe 
/nie wiadomo, czy to wina reżyserii, scenariu- 
sza czy samych aktorów?/. Bardzo, skądinąd, 
utalentowany Stephane Freiss najwyraźniej 
nie czuje się zbyt dobrze w roli polskiego 
przygłupa, zaś Mariusz Pujszo, mimo swego 
niekwestionowanego czaru i komediowej we- 
rwy, często gra, jak to ładnie określają Fran- 
cuzi, *dans le vide” /w próżni/, starając się 
wypełnić luki scenariusza ekspresyjną mimi- 
ką i gestykulacją. Zdecydowanie najlepszy, 
najlepiej zagrany i wyreżyserowany jest w 
filmie epilog. Odnajdujemy tu braci Kowal- 
skich w roli sprzątaczy na międzynarodowym 
amerykańskim lotnisku. Los okazuje się je- 
szcze raz łaskawy: Edek alias Olaf Nielsen 
wpada w ramiona słynnej gwiazdy filmowej, 
Roman, wiedziony niezawodnym instynktem 
oszusta-Światowca, zajmuje miejsce w luksu- 
sowej limuzynie, należącej do jednego z reki- 
nów Hollywood. 

Tego samego wypada zresztą życzyć Ma- 
riuszowi Pujszo również w życiu prywatnym. 
Nie na darmo, jak trafnie zauważyła obecna 
na projekcji elegancka starsza dama, ma on w 
sobie *coś z młodego Gary Coopera”. W ży- 
ciu należy być przedsiębiorczym, upartym i 
mieć dużo, dużo szczęścia. 
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wóch ubranych na czarno agentów rzą- 
dowych tropi w Nowym Jorku przyby- 
szów z obcych planet, nie tracąc przy 
tym zimnej krwi wobec najdziwniej- 
szych istot. Akcja "Men in Black” /pre- 
miera 4 lipca/ da się opowiedzieć w 
jednym zdaniu, jednak nie akcja jest 
ważna, ale styl tej opowieści. To kosmiczny 
żart z miasta imigrantów, gdzie można spotkać 
najrozmaitsze typy ludzkie ze 156 narodów. 
"Alien" oznacza po angielsku obcego, imigran- 
ta, a także kosmitę. Czy ktoś przyjechał zza mo- 
rza, czy z innej planety, łatwo wmiesza się w 
tłum na nowojorskiej ulicy. 

Najnowszy film Barry'ego Sonnenfelda jest 
komedią opartą na komiksie pod tym samym 
tytułem. Autor Lowell Cunningham wpadł na 
pomysł serii "Mężczyzn w czerni” pod wpły- 
wem pogłosek o organizacji tajnych agentów, 
którzy przemierzają Amerykę w wielkich czar- 
nych samochodach w pościgu za niebezpiecz- 
nymi przybyszami. Niewiele o nich wiadomo, 
ponieważ wymazują pamięć postronnych 
świadków za pomocą błysku ze specjalnego 
urządzenia, gdy pamięć ich samych chronią 
czarne okulary. Nie ma również wiarygodnych 
dowodów spotkań z kosmitami, bo agenci ni- 
szczą wszelkie po nich ślady za pomocą skonfi- 
skowanej im broni. 

Wielu prostych Amerykanów wierzy w takie 
brednie, którymi karmią czytelników brukowe 
gazety. Film przerabia jednak ludową głupotę 
na inteligentną farsę opowiedzianą z kamienną 
twarzą. Autor scenariusza Ed Solomon ograni- 
czył na życzenie reżysera akcję do terenu mia- 
sta. Barry Sonnenfeld jest urodzonym nowojor- 
czykiem. Zna on zblazowaną pozę człowieka, 
który na co dzień żyje z dziwacznymi typami i 
nic go nie zaskoczy. Tajni agenci w jego filmie 
posuwają chłodne opanowanie do komicznego 
absurdu, jakby nowojorczykowi nawet nie wy- 
padało okazać zniecierpliwienia — oh, znowu ci 
Marsjanie. 

Agenci J. i K. ścigają gigantycznego karalu- 
cha z kosmosu, który zabiwszy farmera, ukradł 
jego skórę, aby się w nią ubrać. Przebrany za 
człowieka karaluch kręci się po Manhattanie 
porwanym wozem eksterminatora robactwa 
planując zniszczenie Ziemi. 

Nowojorczycy mają do karaluchów, z który- 
mi muszą dzielić domostwa, stosunek, który 
można by określić jako oswojone obrzydzenie i 
nieco lepszy stosunek do imigrantów, z którymi 
dzielą miasto. Podobnie jak imigranci, więk- 
szość zamieszkałych na Manhattanie kosmitów 
to porządni, przestrzegający prawa obywatele. 
Porządni, choć nieco wstrętni kosmici, pracują 
nawet w tajnym biurze pościgu za złymi przy- 
byszami z innych planet, zupełnie jak Chińczy- 
cy w urzędzie imigracyjnym. 

Dwoma filarami filmu są biały Tommy Lee 
Jones i czarny Will Smith w roli tajnych agen- 
tów imigracyjnych J. i K. O ileJ., grany z rezer- 
wą przez Jonesa, jest starym wyjadaczem, to 


żywiołowy K. dopiero uczy się zawodu, na któ- 
ry zasłużył po twardej szkole funkcjonariusza 
policji nowojorskiej. Teraz prowadzi nonsza- 
lancko z partnerem horrendalne dialogi jak np: 

K: — On powiedział, że Ziemia zostanie zni- 
szczona. 

J: — Czy powiedział, kiedy? 

Film jest krótki, ma tylko 96 minut i bardzo 
dobre tempo. Ma również kilka razy więcej 
efektów specjalnych z fabryczki George'a Lu- 
casa Industrial Light Magic, niż "Lost World” 
Spielberga, które bez śladu sztuczności miesza- 
ją animację komputerową z realnymi zdjęciami. 
Elegancka scenografia Bo Welcha nawiązuje do 
wyobrażeń przyszłości z lat 60., dzięki czemu 
wynosi anachronizm do poziomu cnoty. 

Autor pierwotnego komiksu, Lowell Cunnin- 
gham, jest z wykształcenia filozofem. Pracował 
jako stróż w fabryce jeansów, bibliotekarz i 
sprzedawca kart z wizerunkiem sławnych gra- 
czy baseballu. W jego rozrywkowym kramie 
można na upartego znaleźć poważne problemy 
naszego wieku, które przeniknęły do popkultu- 
ry, jak relatywizm wartości i podrzędne miejsce 
człowieka w kosmosie. Przygnębiały one wielu 
myślicieli, jednak oka- 
zuje się, że można w 
tym koszmarze żyć. 
Trzeba tylko zachować 
rezerwę nowojorskiego 
policjanta, który widział 
rzeczy, o jakich filozo- 
fom się nie śniło. 

Najnowszy film Ro- 
berta Zemeckisa rów- 
nież zajmuje się ko- 
smiczną problematyką, 
ale na poważnie. *Con- 
tact” /premiera 11 lipca/ 
był tu wyczekiwany z 
niecierpliwością, jako 
film na lato dla doro- 
słych. Po trylogii *Po- 
wrót do przyszłości” 
oraz "Forrest Gumpie” 
Zemeckis został klasy- 
kiem, który bierze się za 
największe problemy 
naszego czasu, lecz za- 
chowuje wdzięk. Martin 
Scorsese jest pewnie 
większym artystą, ale na 
Zemeckisa się chodzi. 

Fabuła opowiada o 
młodej uczonej Ellie 
Arroway /Jodie Foster/, 
której pasją jest nasłu- 
chiwanie kosmosu w 
poszukiwaniu oznak in- 
teligentnego życia. Ta 
obsesja wynika z ura- 
zów dzieciństwa: matka 
zmarła wkrótce po po- 
rodzie, a ojciec — gdy 


miała 9 lat. Ellie nie potrafi nawiązać kontaktu 
emocjonalnego z ludźmi, choć kontaktu potrze- 
buje. Gdy rząd nie chce dłużej finansować ko- 
sztownego nasłuchu galaktyk, Ellie dzięki swej 
pasji zdobywa pieniądze od ekscentrycznego 
miliardera /John Hurt/. 

Ellie spędza całe dnie, leżąc na masce samo- 
chodu ze słuchawkami na uszach na pustkowiu 
Nowego Meksyku i mając za plecami rzędy gi- 
gantycznych dysków anten wycelowanych w 
przestrzeń. Pewnego razu szum ustępuje ryt- 
micznej sekwencji dźwięków. To Oni. 

Otrzymany przekaz został zakodowany w 
jednym z pierwszych obrazów telewizyjnych, 
jakie wyemitowano na Ziemi: pokazywał 
otwarcie przez Hitlera olimpiady w Berlinie w 
1936 roku. Ulokowani w gwiazdozbiorze Vega 
Oni przechwycili po latach sygnał TV i odesłali 
z powrotem jak ponury żart, łącznie z planem 
budowy urządzenia do podróży galaktycznych z 
prędkością światła. Jest to wyrzutnia przypomi- 
nająca wielki żyroskop z kapsułą dla jednego 
pasażera w środku. Kto poleci w przestrzeń ja- 
ko ambasador ludzkości? Czy Ellie, która nie 
może wykrztusić z siebie, że wierzy w Boga, 


PREMIERY NOWOJORSKIE 


czy jej szef karierowicz? Jak może wyglądać 
kontakt z inteligencją ogromnie przewyższającą 
człowieka i czy jest to Bóg? 

Oparty na powieści popularyzatora nauki Ca- 
la Sagana scenariusz /James V. Hart i Michael 
Goldenberg/ osadza największe pytania w rea- 
liach politycznych współczesnej Ameryki. Do- 
radca prezydenta ds. bezpieczeństwa /James 
Woods jest cynikiem, myślącym przede wszyst- 
kim o bezpieczeństwie USA, a nie o "najwięk- 
szym wydarzeniu w historii ludzkości”. W fil- 
mie pojawia się również prezydent Clinton we 
własnej osobie. Wykorzystując nieograniczone 
możliwości montażu komputerowego, Zemec- 
kis wyjął z kontekstu autentyczne wypowiedzi 
Clintona i wstawił je w swoją fikcję. Jest to jed- 
nak nieszczęśliwy pomysł, który wywołuje 
śmiech na widowni i obniża doraźnością rangę 
widowiska. 

Jeszcze gorszym pomysłem było obsadze- 
nie u boku Jodie Foster wschodzącego gwia- 
zdora, Matthew MacConaugheya, w roli teolo- 
ga Nowego Wieku i nieoficjalnego doradcy 
duchowego prezydenta. Kino potrzebuje ro- 
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się nie klei, pomimo wspólnie spędzonej nocy. 
Jodie Foster także w życiu prywatnym nie in- 
teresuje się mężczyznami. Natomiast jej part- 
ner jest za młody i za seksowny, żeby kojarzyć 
się z duchowością, nawet spod znaku New 
Age. MacConaughey pojawia się nagle w roz- 
maitych okolicznościach, prowadząc z Jodie 
Foster dialog o istnieniu Boga — a to w łóżku, 
a to w przedpokojach Gabinetu Owalnego w 
białym Domu, a to na jakimś balu — lecz za 
każdym razem jest całkowicie niewiarygodny. 

Zemeckis ma temperament satyryka i nie 
odmówił sobie przy okazji tak wielkiego wy- 
darzenia, jak kontakt z pozaziemską inteligen- 
cją, pokazania jarmarku demokracji amerykań- 
skiej. Po ogłoszeniu wiadomości o nawiązaniu 
kosmicznego kontaktu, na równinie pod ośrod- 
kiem nasłuchu radiowego gromadzi się wielki 
piknik: kaznodzieje, wyznawcy UFO, agnosty- 
cy, pobożni obywatele i nawet naśladowca 
Elvisa Presleya pod napisem "Viva las Ve- 
gas”. Temu ludzkiemu kłębowisku dorównuje 
chaos opinii telewizyjnych mędrców i znanych 
dziennikarzy, występujących we własnych 
osobach. 

Nie wiadomo jednak, czy wyprawa do 
gwiazdozbioru Vega doszła do skutku, czy by- 
ła tylko halucynacją. Jeśli istotnie spotkanie 
miało miejsce, to wiadomość, jaką ludzkości 
przekazali Veganie, jest niestety banalna. Na- 
tomiast sama sekwencja podróży i pobytu — 
prawdziwego lub nie — na innej planecie nale- 
ży do najpiękniejszych. Szkoda tylko, że Ze- 
meckis nie miał mądrości Kubricka, który w 
"Odysei kosmicznej: 20017 pozwolił mówić 
samym obrazom. Tym razem musimy wysłu- 
chać kazania. 

Film jest nierówny, dobry, lecz nie bardzo 
dobry. Dzieje się w nim za dużo dla samego 
widowiska. Napięcie buduje się za pomo- 
cąogranej formuły, że nic nie może udać się od 
razu. *Contact” ma jednak przejmująco piękne 
sekwencje, a wyrafinowana praca kamery ope- 
ratora Don Burgessa — długie i skomplikowane 
jazdy — nadaje mu epicki rytm usprawiedliwia- 
jący 2 godziny i 20 minut spędzone w kinie. 
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BATMAN I ROBIN 

/Batman ©: Robin/. USA, 1997. Reż. Joel Schu- 
macher. Wyk. George Clooney, Arnold Schwa- 
rzenegger, Uma Thurman. 121 min. Warner. 
Film sensacyjny, którego akcja toczy się w przy- 
szłości. Wielka metropolia zostaje sparaliżowa- 
na przez mrozy. Sprawcą jest biofizyk, który 
prowadzi eksperymenty z zamrażaniem żywych 
organizmów i stopniowo ulega obłędnym ambi- 
cjom. Przeciwstawia mu się Batman, tajemniczy 
obrońca ludzkości. 

Premiera 1 sierpnia. 


MANNEKEN PIS 
Belgia, 1994. Reż. Frank van Passel. Wyk. An- 


| (je De Boeck, Frank Vercruyssen, Ann Peter- 
| sen. 90 min. Gutek Film. 


Film psychologiczny. Młody człowiek przyby- 
wa z prowincji do Brukseli. Wsiada do tramwa- 
Ju, motorniczym jest sympatyczna dziewczyna. 
Młodzi ludzie zawierają znajomość, ale przy- 
bysz nie chce się angażować: doświadczenie ży- 
ciowe każe mu zachowywać dystans wobec ob- 
cych. 


JAŚ FASOLA. NADCIĄGA 
TOTALNY KATAKLIZM 

/Bean. Ultimate Disaster Movie/. Wielka Bryta- 
nia, 1997, Reż. Mel Smith. Wyk. Rowan Atkin- 
son, Burt Reynolds, Pamela Reed, 90 min. ITI. 
Komedia. Amerykański filantrop przeznacza 


| wielką sumę dolarów na to, by do Kalifornii wró- 
B) cił słynny obraz amerykańskiego malarza Jamesa 
sj Whistlera. Dzieło znajduje się we Francji, pieczę 


nad operacją przejmuje angielski rzeczoznawca. 
Ten jednak okazuje się urodzonym pechowcem. 
Premiera 14 sierpnia. 


KRZYK 


| /Scream/, USA, 1996. Reż. Wes Craven. Wyk. 
| David Arquette, Neve Campbell, Courteney 


Cox. LLI min. Syrena. 

Film grozy. Kilkunastoletnia dziewczyna prze- 
żywa kryzys psychiczny: jej matka została za- 
mordowana, ojciec odbywa dalekie podróże 
służbowe. Potem w słuchawce telefonu odzywa 
się głos mordercy, który planuje swe akcje 
opierając je na fabułach znanych filmów. 


Premiera 22 sierpnia. 


| SZTOS 
| Polska, 1997. Reż. Olaf Lubaszenko. 


Wyk. Jan Nowicki, Cezary Pazura, 

Ewa Gawryluk. 90 min. Best. 

Film sensacyjny. Dwaj przyjaciele wspominają 
czasy PRL-u. Siedzieli w więzieniu, potem za- 
jęli się nielegalną wymianą walut. Oszukani 
przez wspólnika — postanawiają się zemścić. 
Przygotowania zajmują wiele miesięcy, ale ak- 


cja kończy się inaczej niż to było zaplanowane. 


Premiera 22 sierpnia. 
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PARTNER 
/The Associate/. USA, 1996. 


GB 
Ę Reż. Donald Petrie. Wyk. Who- 
4 opi Goldberg, Dianne Wiest, 
5 Eli Wallach. 113 min. ITI. 
E Komedia. Bohaterka pracująca 
; na Wall Street, rozpowszechnia 


| W sierpniu na ekrany naszych kin wchodzi 11 nowych filmów, w tym 1 polski. 
| Daty premier podajemy zgodnie z informacjami uzyskanymi od dystrybutorów. 
Za zmiany terminów nie odpowiadamy. 


informację, że jest sympatią po- 
tężnego finansisty — i sama od- 
grywa /w przebraniu/ jego rolę. 
Premiera 1 sierpnia. 


PIĘĆ TON I ON 

/Larger Than Life/. USA, 1996. Reż. Howard 
Franklin. Wyk. Bill Murray, Janeane Garofa- 
lo, Pat Hingle. 93 min. Vision. 

Komedia. Specjalista od akcji reklamowych 
otrzymuje wiadomość o śmierci ojca. Potem 
kontaktuje się z adwokatem: okazuje się, że 
zmarły pracował w cyrku, zostawił po sobie 
długi — oraz żywego słonia. Syn próbuje przejąć 
dziedzictwo. 


Premiera 1 sierpnia. 


NIC DO STRACENIA 

/Nothing To Lose/. USA, 1997. Reż. Steve Oe- 
dekerk. Wyk. Martin Lawrence, Tim Robbins, 
Giancarlo Esposito. 97 min. Syrena. 

Komedia. Wybitny specjalista od reklamy wra- 
ca do domu o niecodziennej porze i widzi swą 
żonę z innym mężczyzną. Wstrząśnięty — wsia- 
da do samochodu i odjeżdża. Zatrzymuje się na 
skrzyżowaniu pod światłami — i zostaje napa- 
dnięty przez czarnoskórego gangstera. 


Premiera 8 sierpnia. 


WŁADZA ABSOLUTNA 
/Absolute Power/. Reż. Clint Eastwood. Wyk. 
Clint Eastwood, Gene Hackman, Ed Harris. 
120 min. Vision. 


| Film sensacyjny. Włamywacz wychodzi z wię- 


zienia i postanawia dokonać ostatniego skoku. 
Obiektem włamania ma być willa zamożnego 
potentata, chwilowo opuszczona przez właści- 
cieli. Włamywacz przedostaje się do wnętrza — i 
jest świadkiem sceny, której nikt nie powinien 
był oglądać. 

Premiera 15 sierpnia. 


NEONOWA BIBLIA 

/The Neon Bible/. Wielka Brytania, 1995. Reż. 
Terence Davies. Wyk. Gena Rowlands, Diana 
Ścarwid, Jacob Tierney. 91 min. Gutek Film. 
Film społeczno-obyczajowy. Rodzina farmerów 
mieszka na południu Stanów Zjednoczonych. 
Pewnego dnia przybywa siostra pani domu, 
kończąca właśnie swą karierę piosenkarki. Mło- 
dy siostrzeniec ją podziwia, jego ojciec chętnie 
pozbyłby się szwagierki. 


Premiera 22 sierpnia. 


ZABÓJCA 

/Assasisin(s)/. Francja, 1997. Reż. Mathieu 
Kassovitz. Wyk. Michel Serrault, Mathieu Kas- 
sovitz, Mehdi Venoufa. 134 min. Marianne, 
Film sensacyjny. Zawodowy morderca przez 40 
lat wykonywał swą profesję. Był bezwzględny, 
ale przestrzegał pewnych zasad. Potem zaczyna 
się starzeć. Spotyka 25-letniego chłopaka i pra- 
gnie mu przekazać wszystkie swoje umiejętno- 
ści i doświadczenia. 


Premiera 29 sierpnia. 
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ego jest kawał 
iwet duży/ zimnego 
5 /nawet bardzo/ drania, 
- ona zabija pocałunkiem. 
© Oboje terroryzują / 
* tak City! 

Czy ktoś 


a 08 


owe przygody i nowy Człowiek-Nietoperz. "Batman i Robin” Joela 
Schumachera to czwarta część cyklu, zapoczątkowanego w 1989 roku 
przez film Tima Burtona. Tym razem główną rolę gra George Clooney. 
Jest trzecim już Batmanem — przed nim byli Michael Keaton /"Bat- 
man”, "Powrót Batmana”/ i Val Kilmer /'Batman Forever"/. Zdaniem 
Schumachera jest też najlepszym Batmanem. Czy zgodzi się z nim pu- 
M bliczność? 
Batman, zwany także Czarnym Rycerzem, to bohater o komiksowym rodowo- 
dzie. Został wymyślony w 1939 przez 18-letniego wówczas Boba Kane, dla które- 
go źródłem inspiracji były m.in. filmowe przygody Zorro i powieść sensacyjna 
"The Bat Whispers” Mary Roberts Rinehart. Batman po raz pierwszy pojawił się w 
29 numerze komiksowego zeszytu "Detective" w maju 1939. W ciągu pół wieku 
doczekał się różnych komiksowych serii, czterotomowego albumu oraz kilku se- 
riali i filmu kinowego z Adamem Westem w roli głównej. W 1989, na 50. urodziny 
Batmana do kin amerykańskich trafił film Tima Burtona, w którym tytułowego bo- 
hatera zagrał Michael Keaton. Ogromny sukces kasowy "Batmana" /w samych 
Stanach Zjednoczonych ponad 250 mln dolarów wpływów/ zachęcił wytwórnię 
Warner Bros. do kontynuowania cyklu. "Powrót Batmana” Burtona /1992/ przy- 
niósł w USA 162 mln, "Batman Forever" Joela Schumachera /1995/ — 184 mln 
dolarów. 

Decyzja o realizacji czwartej części zapadła kilka tygodni po amerykańskiej pre- 
mierze "Batman Forever”. Reżyserię ponownie powierzono Joelowi Śchumachero- 
wi. Napisanie scenariusza "Batmana i Robina” zlecono Akivie Goldsmanowi, sce- 
narzyście "Batman Forever", który z Schumacherem współpracował także przy 
dwóch ekranizacjach prozy Johna Grishama — "Kliencie" i "Czasie zabijania”. 

Już przy "Batman Forever" Schumacher zapowiedział, że nie zamierza wzorować 
się na mrocznych filmach Tima Burtona, ale odwołać się do komiksowego pierwo- 
wzoru. "Batman i Robin” to także filmowy komiks z wartką narracją i jaskrawą kolo- 
rystyką. Zwiększeniu uległa dawka humoru, zrezygnowano z mrocznych wspomnień 
Batmana. W poprzednich filmach Batman ciągle wspomina, gdy jako dziecko był 
świadkiem zamordowania swoich rodziców. Czułem jednak, że publiczność ma już 
tego dosyć, że nadszedł czas, by Bałman czerpał radość z tego, że jest "Batma- 
nem” — tlumaczył decyzję Schumacher. 

Przeciwnikami Batmana są tym razem Pan Freeze /Arnold Schwarzenegger/ i 
Kobieta-Trujący Bluszcz /Uma Thurman/. Oryginalna z nich para czarnych charak- 
lerów. Pan Freeze zamierza zamienić Gotham City w lodową pustynię, której byłby 
jedynym władcą. Kobieta-Trujący Bluszcz to niebezpieczna femme fałale, która za- 
bija pocałunkiem. Niełatwo będzie pokonać takich przeciwników, ale Batmanowi 
przybędzie sprzymierzeńców. Oprócz Robina /Chris O'Donnell/, akrobaty-turbomo- 
tocyklisty do Człowieka-Nietoperza dołączy także Batgirl /Alicia Silverstone/. Ta 
para nastolatków jest dla Batmana zastępczą rodziną, ale i przyczynia mu dodatko- 
wych kłopotów. Po rozprawieniu się z kolejnymi złoczyńcami Nietoperz musi pora- 
dzić sobie po ojcowsku z problemami okresu dojrzewania. 

Joel Schumacher bez trudu kompletował obsadę. O niektóre role toczyła się 
wręcz walka. Wszystkie hollywoodzkie aktorki chciały np. zagrać Kobietę-Trujący 
Bluszcz. Najbardziej o tę rolę zabiegały Demi Moore i Julia Roberts. Nie miały jed- 
nak u Schumachera szans: Kobiela-Trujący Bluszcz jest określana jako najpiękniej- 
sza kobiela świala, a w Hollywood każda kobieta między lrzecim a trzechsetnym ro- 
kiem życia myśli, że lo określenie najlepiej pasuje wlaśnie do niej, ale dla mnie byla 
to zawsze Uma Thurman — od chwili, kiedy zobaczyłem ją jako Wenus w "Przygo- 
dach barona Miinchausena"”. 

Kiedy obsada byla skompletowana, okazało się, że brakuje odtwórcy... głównej 
roli. Val Kilmer zrezygnował z grania Batmana na rzecz "Świętego" Phillipa Noy- 
ce'a. Schumacher bez żalu rozstawał się z Kilmerem, który swoimi kaprysami dał 
się porządnie we znaki całej ekipie "Batman Forever". Jednak szefowie Warner 
Bros. wpadli w panikę — kto zagra Batmana?! Schumacher miał do tej roli tylko 
jednego kandydata. Podczas podróży samolotem zobaczyłem w jednym z pism 
zdjęcie George'a Clooneya z "Od zmierzchu do świtu”. Przyjrzaem mu się uważnie, 
dorysowalem mu Batmanie uszy i już wiedziałem, że mam swojego Batmana. Cloo- 
ney przyjął rolę bez wahania, choć musiał pracować za dwóch. "Batman i Robin” 
powstawali równolegle z kolejnymi odcinkami "Ostrego dyżuru”. Od poniedziałku 
do czwartku Glooney grał dr. Rossa, od piątku do niedzieli Człowieka-Nietoperza. 

Budżet "Batmana i Robina” wyniósł /podobno/ 90 mln dolarów. Zdjęcia 10zpo- 
częło we wrześniu 1996. Trwały pięć miesięcy, ale zostały zakończone dwa tygo- 
dnie wcześniej niż zaplanowano. Realizowano je na terenach Warner Bros. w Bur- 
bank w Kalifornii oraz w ogromnym hangarze w Long Beach. który kiedyś należał 
do Howarda Hughesa i w którym kręcono także *Wodny świat” Kevina Reynoldsa. 
Podobnie jak w "Batman Forever” scenografię zaprojektowała Barbara Ling. Wy- 
gląd Gotham City nieco się zmienił — tym razem Ling wzorowała się głównie na ar- 
chitekturze okresu stalinowskiego. Jeżeli "Batman i Robin” odniosą spodziewany 
sukces, powstanie piąty odcinek cyklu. Schumacher już zgodził się go wyreżysero- 
wać. Ale kto będzie Batmanem? 


/kn/ 


W ciągu tych kilku lat 
uzbierało się ich trochę. 
Prezentujemy galerię 
Batmanowych 
sprzymierzeńców 

i przeciwników. 


Jack Nicholson i: 
Naprawdę Jack Napier. Morderca rodziców 
Bruce'a Wayne'a — Batmana. Niegdyś prawa 
ręka gangstera Carla Crissoma. Po zabiciu 
Crissoma przejął rządy w przestępczym świat- 
ku Gotham City. Swój demoniczny wygląd — 
biała twarz, ogromne usta, seledynowe włosy 
— zawdzięcza kąpieli w kwasie. Wielbiciel fan- 
tazyjnych strojów i Śmiałego łączenia kolorów. 
Obdarzony przewrotnym poczuciem humoru. 
Zamierzał zawładnąć Gotham przy użyciu ga- 
zu zwanego Śmiecholem. 
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Uicki Vale 


Świetne nogi, długie blond włosy. Jedna z 
licznych sympatii Batmana. Jej wielbicielem 
jest także Joker. Wścibska fotoreporterka. Ulu- 
bione zwierzęta — nietoperze. 


| 
LI h_ | 

Michael Gough 

Oddany kamerdyner Bruce'a Wayne'a i sprzy- 
mierzeniec Batmana. Obu zastępuje ojca i 
przyjaciela. Anglik w każdym calu. Wzór do- 
brych manier i lojalności. To on zrobił z Bru- 
ce'a dżentelmena. Wuj Barbary Wilson. 
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Kobieto | 


Zbuntowane alter ego Seliny Kyle, asystentki 
Maxa Shrecka. Piękność w czarnej skórze i na 
wysokich szpilkach. Odważna, niezależna, ale 
bardzo nieszczęśliwa. Wielbicielka kotów. Bo- 
haterka komiksów od połowy lat 40., wzoro- 
wana na Jean Harlow i Hedy Lamarr. Swoim 
zachowaniem przełamuje wszystkie stereotypy 
na temat kobiet. Jednocześnie drapieżna i deli- 
katna. Wielka miłość Batmana. 


jemny wygląd, został 


BATMAN I ROBIN 


Danny 

De Vito 

Pod tym pseudoni- 
mem ukrywa się 
Oswald Chesterfield 
Cobblepot, syn sza- 
nowanego obywatela 
Gotham City. Odtrą- 
cony przez rodziców 
za swój mało przy- 


wychowany przez 
pingwiny. Przez całe 
życie szukał miłości i 
akceptacji. W komi- 
ksach od 1941. Nie- 
zwykle inteligentny. 
Gdyby życie ułożyło 6 

mu się inaczej — kto wie? — może zostałby no- 
wym Albertem Einsteinem. A tak... stał się ge- 
niuszem Zła, dysponującym armią uzbrojo- 
nych pingwinów. 


Szara eminencja Gotham City. Biznesmen i 
wytrawny polityk. Pod pozorami towarzyskiej 
ogłady kryje się natura psychopatycznego 
zbrodniarza. By przejąć pełną władzę w Go- 
tham gotów był zawrzeć przymierze nawet z 
Pingwinem. Próbował zabić Selinę, która 
przejrzała jego zamiary. 


a 


Chris O'Donnell 8 
Naprawdę Dick Grayson, syn cyrkowców. 
Młody pomocnik Batmana. W komiksach od 
1940. Cyrkowy akrobata, mistrz walk wscho- 


dnich i miłośnik motocykli. Nienawidzi 


Dwóch Twarzy, którego obciąża odpowie- 
dzialnością za śmierć całej swojej rodziny. 
Uczciwy i odważny, ma problemy z dyscypli- 
ną. Dla Batmana jest jak młodszy brat. 


Dwie waze 


Prawdziwe nazwisko Hare Dent. W komi- 
ksie od 1942. Kiedyś zdolny i prawy prokura- 
tor. Po wypadku, za który winą obciąża Bat- 
mana, połowa jego twarzy upodobniła się do 
purpurowej pizzy. Mistrz elegancji. Cierpi na 
rozdwojenie osobowości, ma zwariowane po- 
czucie humoru. Przestępczy geniusz, jeden z 
władców podziemnego świata Gotham City. 
Nie zrobi nic bez rzutu monetą. 


| | 

Jim Carrey 

Złowrogie wcielenie 
Edwarda Nygmy. W 
komiksie od 1948, Nie- 
gdyś maniakalny wiel- 
biciel Bruce'a Way- 
ne'a. Kiedy ten odrzu- 
cił jego wynalazek, po- 
zwalający sterować 
ludzkim umysłem, po- 
przysiągł mu zemstę i 
stał się Zagadką. Nie- 
zwykle inteligentny, 


z specjalizuje się w 
skomplikowanych szaradach i zgadywankach. 
Jako Nygma niknie w tłumie, jako Zagadka 
trudny do przeoczenia — Śmiałe stroje, zjadliwie 
marchewkowe włosy, hałaśliwy sposób bycia. 


ir Gidse Meridian 


Bardzo SEKÓWO na londynu Sympatia Bat- 
mana. Autorytet w dziedzinie kryminalistyki i 
psychologii. Zafascynowana wszystkim, co 
mroczne. Kick boxing to dla niej najskutecz- 
niejsza metoda walki ze stresem. 


Arnold Schwarzenegger 
Niegdyś szanowany dr Victor Fries, biolog 
molekularny. Eksperymentuje z niskimi tem- 
peraturami, by uratować swoją ukochaną żonę, 
Norę. Po tragicznym wypadku musi nosić spe- 
cjalny kombinezon, który utrzymuje jego ciało 
w temperaturze -50'C. Szuka funduszy na 
kontynuowanie swoich badań, a z Gotham Ci- 
ty chce zrobić skutą lodem pustynię. Znaki 
szczególne: kapcie-misie. 


- 


Kobieta 
—IPUjący KlISZCZ 


Ziaa jako Pamela Isley, spokojna botaniczka. 
W komiksie od połowy lat 40. Swoje alter ego 
zawdzięcza zbrodniczym doświadczeniom Jaso- 
na Woddrue /John Glover/. Jako Trujący 
Bluszcz jest zmysłowa, piękna, ale i śmiertelnie 
niebezpieczna — zabija pocałunkiem. Zafascyno- 
wana Mr. Freeze. Chciałaby zamienić Ziemię w 
ogromną oranżerię, zamieszkaną przez podobne 
do niej istoty. 


Alicia 
Silverstone 
Na co dzień 
Barbara Wilson, 
przeciętna 

i spokojna 
uczennica. 
Wieczorami 

jako Batgirl 

walczy 

z przestępczym 
światem 

Gotham City. 
Mistrzyni 

jazdy 

na motocyklu. 
Niesłychanie 
odważna. 
Siostrzenica 
Alfreda. [U 


Julie Nadison 


Co za ciało! Sympatia Bruce'a Wayne'a. Ma- 
rzy o stałym związku. Z Batmanem?!/kn/ Z 


Świat Nicka legł w gruzach, 
Co jeszcze gorszego może 
mu się przytrafić? 


Przypadkowy 
iesperał 


owtarzamy często, że przypadek bywa nieobliczalnym 
eż życia, , ale a dy Pare ucamy AOS), 


owieka — powied 
żyser "Nic do stracenia” Steve Oedekerk. W moim filmie 
tak właśnie się dzieje i nie dlatego, że opowieść ma formę 
(zas mnie je to aa komedia reflek Ra 


w SB (eklikro wej! Po- 
/ on i jego żona /Kelly Preston/ zaba- 
... snuciem zmy ślonych opowieści o małżeńskiej 
zdradzie i rozpadzie ich związku. Taka gra ma często niebez- 
ny posmak, lecz dla Nicka, bardzo kochającego żonę, 
st ra ej PC *złych duc Następnego dnia 
efa, który pośpieszył na prywatne 
odnie, wcześniej pr chodzi do domu i doznaje wstrząsu. 
Przez uchylone drzwi widzi żonę w ekspresyjnej pozie er 
/cznej, a w łazience dostrzega spinki łudząco podobne 
„ które nosi... jego szef. Zdruzgotany wybiega z domu, 
wsiada do samochodu i jedzie przed siebie. Zaatakowany p 
cza postoju na skrzyżowaniu przez młodego Murzyna, nie 
traci zimnej krwi. A po chwili komuś niezorientowanemu 
trudno byłoby ocenić, czy to Nick został napadnięty, czy jest 
raczej sprawcą... uprowadzenia T. Paula /Martin Lawrence/. 
Wszystko dlatego, że Nick jest facetem, który nie ma nic do 
nia, bo jego świat legł w gruzach. Od tej chwili zaczyna 
się przedziwna podróż Nicka iT. Paula, kt zuje się 
POZOOOLCYM absolwentem wyższej uczelni. Podróż przez za- 
i sytuacje życiowe i podróż wewnętrzna, prowadząca 
od szoku i rezygnacji do chęci zemsty oraz od *krwawej” 
wrogości do przyjaźni z przypadkowym znajomym. To wła- 
ściwie początek zaskoczeń w filmie, w którym niespodzianka 
i niespodziankę, a największe "przewrotki” zostawione są 
oczywiście na finał. 

To swoisty film akcji, w którym lawiną wydarzeń sterowa- 
łem tak, by nie przysypała prawd ujętych całkiem serio — 
stwierdził Steve Oedekerk. 

Isw/ 


an Fasola nie pojawił się w Stanach bez głębsze- 
go przemyślenia. Nad scenariuszem długometra- 
żowego filmu pracowano aż trzy lata. Do tego 
wysiłku skłonił autorów wielki sukces telewizyj- 
nych przygód Pana Fasoli, które są najlepszym 
telewizyjnym towarem eksportowym Wielkiej 
Brytanii. Jaś znany jest doskonale aż w 94 kra- 
jach świata, także w USA, choć tam był mniej popularny 

niż w Europie, Australii czy nawet w Azji. 
Rowan Atkinson dokładnie przemyślał sprawę prze- 
niesienia przygód Fasoli na duży ekran. Jego charakter 
musiał się zmienić — to nie ulegało wątpliwości. To nadal ten 
sam egoistyczny i dziecinny, skoncentrowany na sobie facet, 
ale w telewizji bohater może być niemal wyłącznie charakte- 
ryzowany przez gagi. W kinie takie postępowanie nie daje do- 
brych rezultatów. 90 minut należy wypełnić logiczną fabułą, a 
postać musi być pogłębiona, by nie nużyła swą jednowymiaro- 

wością. 

W przypadku Jasia to 'pogłębienie” przejawiało się na kil- 
ka sposobów. Po pierwsze, Jaś mówi, gdy telewizyjny Fasola 
był z reguły niemy. Po drugie — nie jest sam w obcym mu 
świecie. Ma rodzinę — udzielających mu gościny Langleyów, 
wobec których ma swoje zobowiązania ...i winy. Jaś, niszcząc 
jedno z arcydzieł malarstwa, nieomal doprowadza do ruiny 
zawodowe £ osobiste życie swego gospodarza i kogoś, kogo 
chciałby mieć za przyjaciela — Davida Langleya /Peter McNi- 
col/. Reżyser Mel Smith przyznawał Fasola ma tu prawdziwe- 
go przyjaciela. Zdaje sobie sprawę, że może zadać ból tym, co 
robi, ale chce naprawić swoje błędy. Pojawiają się w naszym 
filmie ackenty lekko patetyczne. Ale zrobiliśmy to w pełni 
świadomie. 

Następna różnica. Jaś /choć oczywiście na swój bardzo 
specyficzny sposób/ jest jednak o wiele bardziej praktyczny i 
precyzyjny w swych działaniach. Objawia większą niż byśmy 
się po nim spodziewali, inteligencję. Nadal jednak pozostaje 
kimś o duszy dziecka, egoistycznym anarchistą i outsiderem. 

Smith mówił: Zależało nam, aby Fasola pozostał kimś ob- 
cym w otoczeniu Los Angeles, kompletnym outsiderem, Atkin- 
son twierdził jednak, że nie jest to film o konfrontacji, starciu 
dwóch kultur, jak chociażby "Krokodyl Dundee”. Jaś zawsze 
czuł się obco, także w tym Świecie, z którego przybył. Więc nie 
odczuwa większej różnicy. Problemem irytującym go bardzo 
jest konieczność przystosowania się do rodziny, u której prze- 
bywa. 

Natomiast już sama realizacja filmu była małym kulturo- 
wym starciem. Film robiła mieszana brytyjsko-amerykańska 
ekipa, były obecne rodziny Atkinsona i brytyjskich producen- 
tów. Anglicy uparcie lekceważyli dziwny, według nich, zakaz 
palenia na planie papierosów i wprowadzili przerwę na słynną 
herbatkę. Co do tego drugiego "nałogu" Amerykanie też prze- 
jęli ten zwyczaj, odstawiając na chwilę te — jak zauważył At- 
kinson — niesamowite ilości witamin i energetyzujących so- 
ft-drinków, które pochłaniają. 

Jednym z fanów Fasoli i znawców jego telewizyjnych wy- 
czynów okazał się... Burt Reynolds, który sam zgłosił się z 
prośbą o zatrudnienie i dostał specjalnie napisaną rolę. 

Pomimo tak długiej pracy nad scenariuszem, wiele scen 
przybierało ostateczny kształt dopiero na planie dzięki impro- 
wizacjom Atkinsona i jego partnerów. Atkinson, pomimo opo- 
rów producentów, zdecydował się też sam wykonać wszystkie 
niemal sceny wymagające kaskaderskich umiejętności. Zawo- 
dowy kaskader zastąpił go tylko w scenie szalonego rajdu na 
deskorolce. To kwestia wiarygodności. Po prostu rola oparta 
na czysto fizycznym działaniu tego wymaga — tłumaczył Atkin- 
son. — Moim językiem jako aktora w bardzo wielu momentach 
jest język ciała. Jakżeby mógł nim mówić kto inny? 

Nie oszukujmy się — mówił reżyser. — Fasola jest bardzo 
zabawny, ale to postać, którą z drugiej strony trudno polubić. 
Gdybyście gościli u siebie Jasia, wkurzyłby was tak, że wyrzu- 
cilibyście go z domu. Życie z nim przypominałoby bowiem ko- 
szmar. Nam chodziło o to, by pomimo wszystko jakoś go 
uczłowieczyć. 

Irw/ 
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JAŚ FASOLA 


Jaś Fasola stał się ca, 
międzynarodową telewizyjną 

i filmową gwiazdą. Na czym polega 
wyjątkowość tej komediowej postaci? 


o b | 
Rowan Atkinson, który wspólnie z Richar- 
dem Curtisem i Robertem Driscollem powo- 
łał do życia Fasolę na początku lat 80. /wy- 
stępował wtedy z niemymi scenicznymi ske- 
czami/, twierdzi, że podstawową cechą Jasia 
jest jego "dziecinność” czy raczej "dziecięc- 
two”. Nie jest to jednak dziecinność z sielan- 
kowych wyobażeń. Jaś, skoncentrowany na 
sobie i swoich pragnieniach, jest zabawnie, 
ale i przerażająco egoistyczny. Uważa, że 
świat powinien należeć do niego i jemu się 
podporządkować. Jeśli tak się nie dzieje, 
wścieka się na ten świat albo go ignoruje. 
Przy tym wszystkim Jasiowi nie da się zarzu- 
cić głupoty. Potrafi on być podstępny i wyra- 
finowany w realizacji swych dążeń. Tyle że 
na drodze staje mu często przypadek niwe- 
czący jego zamiary, lub podobny egoizm, a 
nawet bezwzględność innych. 

To zadufanie w sobie, a jednocześnie cza- 
sem niemal okrucieństwo Jasia ma swoje ko- 
rzenie w angielskiej kulturze, w której obraz 
dzieci i dzieciństwa często daleki był od słod- 
kiej idealizacji. Okrucieństwo /choć łagodzo- 
ne humorem/ czaiło się już w powieściach 
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n E 
Dickensa. W serii głośnych powieści dwu- 
dziestowiecznych, jak chociażby *Władca 
Much” Williama Goldinga, "Jestem panem 
zamku” Susan Hill czy *Orkanie na Jamajce” 
Richarda Hughesa, dzieci to małe potwory, w 
jakiś sposób niewinne, ale też amoralne i bez- 
względne. Jasio jest jednocześnie dorosłym i 
dzieckiem. Dorosłym, który nie pozbył się 
najważniejszych dziecięcych cech. Chce być 
kochany, ale takim, jakim jest. Gdy ktoś sta- 
wia mu jakiekolwiek warunki i organiczenia, 
gotów jest do pełnej zaciekłej złośliwości 
konfrontacji. A potem pozostaje mu już tylko 
pluszowy misio, z którym Śpi, i którego też 
zresztą sztorcuje i strofuje, odgrywając się za 
swe niepowodzenia. 

Jaś ma swoje wady, to prawda, ale i ota- 
czający go świat też jest ich pełen. Koledzy z 
pracy potrafią być nudni i paskudni. W kolej- 
ce do lekarza czy do banku znajdują się tacy, 
którzy na wredne akcje Jasia odpowiadają 
całkiem udanymi kontrakcjami. Charakterek 
Jasia nie wziął się znikąd. 

Jaś cierpi na manię wielkości. Jest świado- 
my swych ograniczeń, ale bagatelizuje je i 


Rowan Atkinson 


uważa za usprawiedliwione. Chce o nich za- 
pomnieć. Otoczenie traktuje z pogardliwą 
wyższością biorącą się z nieśmiałości. Kon- 
trast pomiędzy nędzną posturą a dumnymi 
pozami, które przybiera, by za chwilę prze- 
mienić się w złośliwego gnoma, jest komicz- 
ny, ale i groźny. 

Ostatnio możemy oglądać Rowana Atkin- 
sona w roli, wydawałoby się, od Fasoli dość 
odległej — sierżanta policji w serialu "Cienka 
niebieska linia”. Policjant jest bufonem-tra- 
dycjonalistą, ale bywa także paradoksalnie i 
ostoją zdrowego rozsądku. Jego *dziecięc- 
two” aż tak nie rzuca się tu w oczy. Ba — na 
tle uwielbiającego stwarzać wokół siebie po- 
zory autorytetu szefa, czy policjanta-olewa- 
cza i chamskiego podrywacza wydaje się po- 
stacią całkiem sympatyczną. Jest jednak coś, 
co niewątpliwie bardzo wiąże postać sierżan- 
ta z Jasiem. To poczucie nieuzasadnionej 
/choć może nie zawsze/ wyższości. Skąd bie- 
rze się to przekonanie o swojej wyższości? 
Może stąd, że i policjant, i Jasio /policjant 
całkiem świadomie, Jasio pewnie nie do koń- 
ca/ wydają się sobie wcieleniem brytyjskich 
imperialnych /a więc najlepszych, elitarnych/ 
cnót. Paradoksalnie, mentalność Jasia ma nie 
tylko wymiar wyspiarski”, ale i uniwersalny. 
Tęsknota do wyjątkowości przy niedostatku 
tejże, budowanie poczucia własnej wartości 
na rozbrajająco naiwnej pysze i na "dzieciń- 
stwie” — skąd my to znamy, chciałoby się za- 
krzyknąć. Może stąd, że Jaś tkwi w każdym z 
nas, i tylko czeka, by spęcznieć i urosnąć. 

Irw/ 


Piosenki z filmu pochodzą 
z płyty KAZIKA: „12 groszy” 
wydanej przez „o 

A sej 4 3 


BEST PLM pozwana STING wewooznoz AQENGJĄ PRODUKCJI FILMOWEJ TELEWIZJĄ POLSAT «CANAL+ mor. „SZTÓD” wanucyczównce JAN NOWICKI CEZARY PRZORE FIRE ORNRYWIK 
aporwowauc DARIUSZ KORDEK JANUSZ JÓZEFOWICZ LEON NIENCZYK EDWARD LINDE-LUBASZENKO KRZYSZTOF ZALESKI soma WANDA ZENAN moczu ANDRZEJ HALŃGKI wron AGD BIEDRZYCIA 


uga PIOTR WOJTOWICŻ nar MIŁOŚĆ oe KAZIK eemawenorewaca DOROTA OSTROWYKA:ORLNÓSKA rare LEON WARECKI uewaz JERZY KOLASA SUNE ryk Bes: 
ilm 
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WKRÓTCE NA EKRANACH KIN! 


Jan Nowicki, 
Jerzy Kolasa 


+ BIDIMON Uep 


| W środku 


Eryk i Szymek, mistrz i uczeń w karcianym 

i walutowym fachu, zostają okpieni przez ich dobrego 
znajomego. Zemsta musi być sroga. 

By przystąpić do starannie wyreżyserowanego rewanżu, 
dobrany duet potrzebuje pieniędzy, 

ate najłatwiej znaleźć na Mazurach. 

Zabawa się zaczyna... 


s Mówi 


Olaf Lubaszenko: 


- Lżej się oddycha po ukończeniu pierw- 
szego filmu? W takim momencie wielu debiu- 
tantów spokojnie czeka na *wyrok” publicz- 
ności, bo swoje zrobili, a niczego już nie da się 
zmienić, poprawić. 

— U mnie o spokoju nie ma mowy. Napięcie 
będzie rosło aż do wejścia filmu na ekrany i 
pierwszych reakcji. 

— Wystartował pan komediowo-sensacyj- 
ną historią dwójki *biznesmenów”, którzy 
snują opowieść o latach 70., krainie krzepią- 
cych wspomnień. A ja sądziłem — może przez 
skojarzenia z pana rolami — że wybuchnie 
pan niczym uśpiony wulkan i pokaże drapież- 
ny obraz tego, co widzimy wokół nas? 

— Jestem człowiekiem o raczej umiarkowa- 
nym temperamencie i nie miałem takich pokus. 
Zarówno w życiu, jak i na ekranie czy w litera- 
turze lubię ciepłe nastroje. *Sztos” nie odnosi się 
bezpośrednio do dzisiejszych spraw, ale motyw 
sentymentalnej podróży bohaterów w prze- 
szłość, czyli ucieczki od rzeczywistości, jest 
przecież sugestywnym komentarzem. 

- *Sztos” jest podwójnym debiutem, bo 
autor scenariusza Jerzy Kolasa także nie ma 
doświadczenia w tej roli. Jak doszło do na- 
wiązania współpracy? 

— To odbyło się w sposób bardzo filmowy. 
Siedziałem w jednej z gdańskich restauracji, kie- 
dy stanął przede mną obcy facet i... położył na 
stoliku maszynopis scenariusza. Nie wiem, dla- 
czego postanowił zaryzykować razem ze mną, 
ale właściwie nie miałem wyjścia, skoro wszyst- 
ko zostało tak wyreżyserowane”. Scenariusz 
spodobał mi się, gdyż w przewrotny sposób mó- 
wi o rzeczach mi bliskich: o przyjaźni, lojalności. 

— Nosicielami tych wartości są w *Sztosie” 
walutowi naciągacze i karciani Oszuści... 

— Wokół nas jest mnóstwo ludzi, którzy żyją 
z kłamstwa, ale — za zasłoną swoich oficjalnych 
funkcji. I usta mają pełne frazesów o moralno- 
ści. Cóż więc może być piękniejszego i bardziej 
przekonującego, niż uczciwość szulera, jego 
wierność niepisanym zasadom. 

- W'Sztosie” opowieść *prowadzi” para 
bohaterów. Nie miał pan wątpliwości doty- 
czących rysunku głównych postaci, ich atrak- 
cyjności dla widzów? 

— Gdyby bohaterowie byli bardziej efektow- 
ni, kolorowi, utraciliby to, na czym mi najbar- 
dziej zależało: życiowe prawdopodobieństwo. 
Nie interesowały mnie baśniowe niezwykłości. 

- Wyspecjalizował się pan w... łamaniu 
obowiązujących zasad. Najpierw udowodnił 
pan, że aktor może się obyć bez akademickie- 
go wykształcenia i osiągać sukcesy nawet w 
teatrze. Teraz próbuje pan pokazać, że samo- 
uk może być także reżyserem, ale tu ryzyko 
jest większe. 

— Niewątpliwie, można mówić o pewnej do- 
zie bezczelności z mojej strony. Wygląda na to, 
że z reguły pcham się tam, gdzie nikt mnie wca- 
le nie oczekuje. Ale ta brawura wynika nie tyle z 
mojego charakteru, co z obawy, by nie stracić 
szans, jakie stwarza życie. A nic dwa razy się 
nie zdarza. O reżyserii marzyłem od dawna, a z 
szansą na debiut bywa tak, jak z wyjątkowo 
atrakcyjną rolą — teraz albo... może już nigdy. 


- Startując musiał pan jednak mieć nie tyl- 
ko wizję filmu, ale i orientację, na czym pole- 
ga reżyseria. 

— Mam praktykę w roli asystenta reżysera i 
obserwacje z pozycji aktora, lecz jestem jak naj- 
dalszy od przekonania, że zdążyłem zjeść jakieś 
rozumy. Nie mając doświadczenia — jak każdy 
debiutant — mogłem polegać przede wszystkim 
na intuicji. 

— Nie boi się pan, że ambicje reżyserskie 
zaczną pana *pożerać” jako aktora w Świet- 
nym momencie kariery, gdy osiągnął pan doj- 
rzałość? 

— Jak na razie dostrzegam wręcz odwrotną 
sytuację. Już po ukończeniu *Sztosa” zagrałem 
kilka ról i myślę, że reżyserzy, z którymi spotka- 
łem się w tym czasie, nie mogą na mnie narze- 
kać. Miałem z nimi bardzo dobry kontakt. 
Myślę. że dzięki "*Sztosowi” lepiej rozumiem 
sytuację reżysera, patrzę z większą wrażliwością 
i pokorą. 


Straciłem 
niewinność 
i... nie żałuję 


— Pomówmy o innych korzyściach debiutu. 

— Straciłem *niewinność” i... nie żałuję. Na 
razie wiem, co to znaczy robić pierwszy film, 
czyli codziennie pokonywać nie znane wcze- 
śniej bariery i mimo niepokojów iść ostro do 
przodu, bo tego wymagają warunki 
ekonomiczne. Niezawodny sposób na urozmai- 
cone życie. W ciągu 2 lat pracy nad tym filmem 
*zaliczyłem” pełną skalę stanów emocjonal- 
nych. Dziś wierzę, że jeśli coś powstaje w do- 
brej sprawie, przy pełnym przekonaniu ludzi, 


SZTOS 


którzy są w rzecz zaangażowani, to widać to na 
ekranie. 

- Ekipa aktorska *Sztosa” składała się z 
ludzi zaprzyjaźnionych i bliskich panu. Omi- 
nęły pana stresy przeciętnego debiutanta, 
który ma niewiele czasu, by zdobyć zaufanie i 
autorytet w oczach wykonawców. 

— To niezupełnie tak. Na starcie miałem pe- 
wien zapas życzliwości, jednak to niczego nie 
mogło zmienić w wymaganiach, jakie sobie 
wzajemnie stawialiśmy. 

- Nie czuł się pan — przynajmniej na po- 
czątku — trochę nieswojo zająwszy miejsce nie 
przed, a za kamerą? 

— Tempo pracy nie sprzyjało wsłuchiwaniu 
się w siebie. Na to przyszedł czas później. 

— Jan Nowicki otrzymał rolę, która nasuwa 
pewne skojarzenia z jego kreacją w *Wielkim 
Szu” Sylwestra Chęcińskiego. Nie miał żad- 
nych zastrzeżeń? 

— Miał pewne wątpliwości, co łatwo zrozu- 
mieć, bo postać, którą wtedy 
stworzył, pozostała w pamięci wi- 
dzów. Ale udało nam się go prze- 
konać, że Eryk to ktoś zupełnie 
inny i nie ma mowy o powielaniu 
tamtego wizerunku. Praca z pa- 
nem Janem była przyjemnością 
bardzo kształcącą. Dzięki jego 
bezkompromisowej szczerości i 
upodobaniu do ironii, która działa 
mobilizująco. 

- W gronie ludzi znanych z 
poczucia humoru zdarzały się 
zapewne sytuacje, które prze- 
trwają we wspomnieniach jako 
smakowite anegdoty? 

— Było sporo zabawnych zda- 
rzeń, lecz, niestety, nie nadają się 
one do publikacji. Papier jest 
owszem, cierpliwy, nie na tyle 
jednak, by *wytrzymać” podobne 
opisy. 

— Bohaterowie *Sztosa” tęsk- 
nią do *pięknych” lat 70., a 
czym one są dla pana? 

— Obraz, który oglądamy na 
ekranie, jest przefiltrowany także 
przez mój sentyment. Akcja toczy 
się w połowie lat 70., kiedy jako 
sześcioletni chłopak zaczynałem 
odkrywać świat, chłonąć to, co 
działo się wokół mnie. 

- Jakie osobiste sympatie 
sprawiły, że napisem na murze warszawskiej 
kamienicy z lat 70. *ukoronował” pan nie 
Kazimierza Deynę, największego piłkarskie- 
go idola Warszawy tamtego okresu, lecz Lu- 
cjana Brychczego? 

— To wyraz wdzięczności dla pana Lucjana, 
który nieco później przez kilka lat był moim tre- 
nerem w Legii. I pozostał dla mnie wielkim au- 
torytetem, nie tylko w sprawach piłkarskich. 

- W następnym filmie chciałby pan zacho- 
wać konwencję *Sztosa”? 

— Mówienie o sprawach ważnych bez śmier- 
telnej powagi w tonacji trochę komediowej jest 
mi bardzo bliskie, ale rzecz najważniejsza to 
szczerość. Kto wie, być może za jakiś czas będę 
szczerym... buntownikiem. 

Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
Zdjęcia: Krzysztof Wellman/Axis 8. PLOT 
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mieniłem wprawdzie gatu- 
nek, ale ciągle zajmuję się 
tym, co ma związek ze stra- 
chem, napięciem, grozą. 
Straszenie innych, tworzenie 
atmosfery zagrożenia, to mój 
zawód, bardzo... piękny za- 
wód — mówił Wes Craven, le- 
gendarny twórca horrorów m.in. cy- 
klu "Koszmar z ulicy Wiązów” i "The 
Serpent and the Rainbow”, zapo- 
wiadając "Krzyk”, swój debiut thril- 
lerowy. Wiem już, że potrafię budzić 
przerażenie i odbierać sen, teraz 
chciałem się przekonać, czy będę 
potrafił opowiedzieć "zwykłą" histo- 
rię sensacyjną z motywem zła, które 
zadomowiło się w ludzkich umy- 
słach. 

Akcja wprowadza nas w życie na- 
stolatki Sidney /Neve Campbell/, 
pozbawionej w - trudnym okresie 
rozwoju — rodzinnego ciepła i opar- 
cia. Jej matka została rok temu za- 
mordowana, a ojciec zajęty intere- 
sami bywa w domu gościem. Chło- 
pakowi Sidney, Billemu /Skeet 
Ulrich/ zależy wprawdzie na uczu- 
ciowym związku między nimi, ale to 
marzyciel i fantasta, więc trudno je- 
go namowy i wizje wspólnego życia 
potraktować poważnie. Do wszyst- 
kich napięć, jakie przeżywa Sidney, 
dochodzi lęk spowodowany serią 
zabójstw, które wstrząsnęły jej spo- 
kojnym miastem. Okoliczności zbro- 
dni wskazują, że dokonał ich jeden 
bardzo inteligentny sprawca, mania- 
kalny miłośnik... thrillerów. Wyko- 
rzystując swą wiedzę filmową, mor- 
derca zastawia pułapki na swe przy- 
szłe ofiary, a później, dzięki różnym 
"kinowym" sztuczkom zwodzi poli- 
cję. Jedną z osób, na której skon- 
centruje się uwaga *wampira”, bę- 
dzie koleżanka szkolna Sidney, Ca- 
sey Becker /Drew Barrymore/. At- 
mosfera zagrożenia w mieście spra- 
wia, że wszyscy angażują się w 
schwytanie mordercy, a jednocze- 
śnie nikt nie może czuć się wolny 
od podejrzeń. 

Pierwsze podejrzenia kierują się 
przeciwko chłopakowi Sidney, Bille- 
mu. Dziewczyna wierzy w jego nie- 
winność, ale wyprowadza ją z rów- 
nowagi przybycie reporterki telewi- 
zyjnej Gale Weathers /Courteney 
Cox/, która zarobiła już sporo na 
opisie zabójstwa jej matki, a teraz 
szuka nowej okazji do zdobycia sła- 
wy i pieniędzy. 

Dewey /David Arquette/, starszy 
brat Tatum /Rose McGowan/, naj- 
bliższej przyjaciółki Sidney, korzy- 
stając ze swojej pozycji lokalnego 
deputowanego doprowadza do 
podjęcia rzetelnego śledztwa, lecz 
pojawiają się komplikacje. Staje się 
prawdopodobne, że następną ofiarą 
mordercy ma być Sidney. 

Scenarzysta Kevin Williamson 
przyznaje, że fascynację kinem 
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"strachu i napięcia” zawdzięcza nie 
komu innemu, jak właśnie Wesowi 
Cravenowi, którego filmy oglądał je- 
szcze w czasach chłopięcych. Póź- 
niej sam zaczął układać horrorowe i 
thrillerowe historyjki, marząc o napi- 
saniu czegoś oryginalnego. Gdy do- 
stałem scenariusz "Krzyku" — wspo- 
mina Wes Craven — od razu zau- 
ważyłem, że napisał to bystrzak, 
który zna całą klasykę thrillerową, a 
to co zaczerpnął od mistrzów zręcz- 
nie połączył z własnymi pomysłami i 
ujął w historię z jaką jeszcze nigdy 
się nie spotkałem. Ten scenariusz 
naprawdę rozgrzewał. 

Zdjęcia realizowane były w pół- 
nocnej Kalifornii ponad rok temu, a 
główną bazą ekipy stało się nieduże 
miasto Healdsburg. Zespół aktorski 
składał się z entuzjastów Cravena, 
niecierpliwie czekających na rozpo- 
częcie zdjęć, oraz grupki "niepew- 
nych”, którzy nigdy w filmach grozy 
ani dreszczowcach nie występowali, 
a nazwisko reżysera kojarzyło się 
im z czekającymi kłopotami. David 
Arquette powiedział nawet, że do- 
póki nie zobaczył Cravena w akcji 
jako fachowego reżysera i sympa- 
tycznego człowieka, po prostu... bał 
się go. Reżyser skomentował to 
stwierdzeniem, że dzięki demonicz- 
nej sławie tatwiej było mu utrzymać 
dyscyplinę pracy, co przy tak presti- 
żowym dla niego przedsięwzięciu 
miało wielkie znaczenie. Zależało 
mi, by "Krzyk" nie był tuzinkową 
sensacyjną opowieścią z dreszczy- 
kiem. Była to okazja do przyjrzenia 
się ludzkim motywacjom i posta- 
wom, do wniknięcia w wewnętrzny 
świat postaci. 


/sw/ 


Courteney Cox 


Tak ja 


" " 
5 | 
| Drew Barrymore 


Postrachem 
spokojnego 

miasta stat się 
seryjny zabójca. 
Gdy podejrzenie 
pada na chłopaka 
jednej z nastolatek, 
dziewczyna sama 
próbuje rozwiktać zagadkę 
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ZABÓJCA 


Po *Nienawiści” /1995/ Mathieu Kasso- 
vitz /rocznik 1967/ został obwołany nadzieją 
francuskiego kina. Ale jego najnowszy film, 
*"Zabójca” wywołał konsternację. Głównym 
bohaterem jest bowiem płatny morderca, a 
Kassovitz nie szczędzi widzom drastycznych 
scen. 

Wagner /Michel Serrault/ starzeje się. 
Szuka więc następcy, któremu mógłby prze- 
kazać swoją *wiedzę” i doświadczenie. Jego 
wybór pada na 25-letniego Maxa /Mathieu 
Kassovitz/. Max, niezbyt rozgarnięty obibok, 
mieszka z matką i żyje z drobnych kradzieży 
w supermarketach. Na propozycję Wagnera 
reaguje początkowo przerażeniem, ale sta- 
rzec nie daje mu możliwości wyboru. Zaczy- 
na go szkolić, zleca pierwszą robotę”. Jed- 
nak Max okazuje się uczniem niepojętnym, 
nie potrafiącym wyzbyć się skrupułów. Wa- 
gner znajduje więc sobie nowego podopiecz- 
nego — 15-letniego Mehdiego /Mehdi Beno- 
ufa/, Wychowywany przez telewizję Mehdi 
wydaje się nie mieć ani sumienia, ani wyo- 
braźni. Chętnie przyłącza się do Wagnera. 

To, że Wagnera zgodził się zagrać Michel 
Serrault, wywołało zdziwienie. Serrault jest 
wszak jednym z najpopularniejszych aktorów 


Urodzony 
morderca 


francuskich, ma w swoim dorobku ponad 100 
ról filmowych, często pojawiał się w repertua- 
rze komediowym. Dlaczego zagrał tak odraża- 
jącą postać? Serrault w ten sposób tłumaczy 
swoją decyzję: W scenariuszu zawsze intere- 
suje mnie przesłanie, nie intryga czy zwroty 
akcji. Nie mam też problemów z graniem ról, 
które wymagają ode mnie, bym był brutalny, 
antypatyczny, czy wręcz odpychający. Ale mu- 
si to czemuś ważnemu służyć. Jestem gotów na 
największe ryzyko jednak pod warunkiem, że 
temat filmu, jego przesłanie będą zgodne z 
moimi odczuciami i poglądami. 

*Zabójca” miałby więc być filmem z tezą. 
Czy rzeczywiście? Kassovitz krytykuje tele- 
wizję za jej udział w postępującej brutaliza- 
cji życia, wypaczaniu wyobraźni młodych lu- 
dzi, zabijaniu wrażliwości. Ale w jaki sposób 
to robi? Premiera *Zabójcy” we Francji 
wzbudziła silne kontrowersje. Zastanawiano 
się, czemu tak naprawdę mają służyć szoku- 
jąca tematyka i realistycznie pokazywana 
przemoc? Może tylko kasie? Czy krytykując 
telewizję za cyniczne epatowanie młodzieży 
obrazami pełnymi okrucieństwa Kassovitz 
sam nie postępuje podobnie? 


/kn/ 


Michel Serrault 
i Mathieu Kassovitz 


doświadcze 
I znajduje... 
15-latka. 


Mówi 
Mathieu Kassovitz: 


— Już raz zrobił pan film o zabójcy. 

— "Assassins" byli krótkometrażową fabułą. 
Zrobiłem ją przed "Cafe au Lait” /debiut pełno- 
metrażowy Kassovitza — od red./. Miałem już 
wtedy na swoim koncie dwa filmy krótkometra- 
żowe. Pomyślałem, że -dobrze byłoby nakręcić 
jeszcze jeden zanim spróbuję sił w pełnym me- 
trażu. Traktowałem początkowo "Assassins" 
wyłącznie jako stylistyczną wprawkę, ale kilka 
lat potem doszedłem do wniosku, że warto było- 
by rozwinąć temat i postać głównego bohatera. 

— Czy Michel Serrault od razu zgodził się 
zagrać Wagnera? 

— Kiedy zaproponowałem mu rolę, scenariusz 
dopiero powstawał. Powiedziałem więc Miche- 
lowi tylko: Główny bohater robi pod siebie, jest 
mordercą, ale ma swój specyficzny kodeks etycz- 
ny. Trudno przekonać aktora do takiej roli. Z po- 
czątku Michel był pełen rezerwy, co łatwo zro- 
zumieć. Znacznie gorzej byłoby, gdyby od razu 
zgodził się bez jakichkolwiek zastrzeżeń. 

— Jak układała się współpraca Mathieu 
Kassovitza-reżysera z tak wybitnym aktorem? 


[ 
— jak 
a 
— Przedtem miałem do czynienia z przyja- 
ciółmi i debiutantami. Mogłem klepać ich w ra- 
mię, mogłem im kazać coś zrobić, mogłem z ni- 
mi spierać się. Nie mogłem jednak postępować 
w ten sam sposób z Michelem Serrault. To 
wielki aktor, który nie pozwoli sobą kierować. 
Trzeba mu zostawić pewną twórczą swobodę. 
Nie od razu to zrozumiałem. Chciałem zaimpo- 
nować samemu sobie — jaki to ze mnie reżyser, 
więc przed rozpoczęciem zdjęć dałem mu kilka 
wskazówek. Nie był to jednak najlepszy po- 
mysł! : 
- A jak układała się współpraca z Miche- 
lem Serrault Mathieu Kassovitza-aktora? 
- Chciałem zagrać w *Zabójcy”, bo wiedzia- 
łem, że będzie to niezwykłe doświadczenie, 
którego nie chciałem za nic stracić. Michel tak- 


miody 


że uważał, że powinienem zagrać. Jednak gra- 
nie nie dało mi satysfakcji, którą sobie wcze- 
śniej obiecywałem, Graniem zepsułem sobie 
przyjemność reżyserowania, a reżyserowaniem 
odebrałem sobie przyjemność grania. Szkoda. 

— *Zabójca” to drugi, po *Cafe au Lait”, 
film, w którym łączy pan reżyserię z aktor- 
stwem. Czy doświadczenia z realizacji obu 
filmów były podobne? 

— Nie. "Cafe au Lait” to była czysta przyjem- 
ność. "Zabójca" — źródło frustracji. Nie miałem 
czasu na przygotowania. Scenariusz powstawał 
z dnia na dzień, w trakcie zdjęć. Było to szale- 
nie wyczerpujące. 

— Czy można polubić mordercę? 

— To prawda, że Wagner jest mordercą. Ale 


Jaka różnica jest między nim a międzynarodową 


korporacją, która spuszcza rtęć do rzek? Kto 
jest bardziej niebezpieczny? 

— Czy *Zabójca” to także film pokole- 
niowy? 

— Jak najbardziej! Trzej bohaterowie repre- 
zentują przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 
Wiedza przechodzi z pokolenia na pokolenie, 
ale zmieniają się sposoby jej przyswajania, 
zmienia się także wizja społeczeństwa i życia. 
Dzisiejszy 15-latek dzięki licznym kanałom te- 
lewizji ma nieograniczony dostęp do informa- 
cji. Na podstawie tego kształtuje swoją wiedzę 
o świecie. Dlatego trzeba bardzo uważać, co się 
dzieciom pokazuje. Dziś najbardziej brutalne, 
najbardziej przerażające są właśnie nastolatki. 

- Kto jest dla pana prawdziwym zabójcą? 

— Upraszczając każdy, kto ma władzę lub kto 
jej pragnie, bo władza wiąże się z manipulowa- 
niem ludźmi. 

— Nie boi się pan, że <Zabójca”” będzie kry- 
tykowany za obrazy przemocy? 

— Nie. *Zabójca” wymierzony jest przeciwko 
przemocy, ma ją obnażać. Obrazy przemocy są 
realistyczne, ale to dlatego, że chcemy wstrzą- 
snąć widzami. Oczywiście niektórzy będą zszo- 
kowani. Znajdą się też i tacy, którzy nie zrozu- 
mieją intencji, które mną kierowały. 

/na podst. materiałów promocyjnych opr. kn/ 
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rezydent USA /Gene Hackman/ ma 
schadzkę z żoną swojego najlepszego 
przyjaciela. Początkowe czułości 
szybko ustępują miejsca rękoczynom. 
Prezydent robi się coraz bardziej brutal- 
ny. Kobieta próbuje bronić się przed 
gwałtem. Kiedy zdesperowana sięga po nóż, 
zostaje zastrzelona przez agenta Secret Ser- 


Świadkiem zabójstwa jest Luther Whitn 
/Clint Eastwood/. Miał pecha, bo w niewła- 


ściwym czasie znalazł się w niewłaściwym 
miejscu: włamał się do domu, w którym 
odbywała się prezydencka schadzka. Zasko- 
czony przez kochanków, ukrył się w gardero- 
bie. Właśnie stamtąd obserwował cały incy- 
dent przez jednostronne lustro. 
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i Glint Eastwood 


Gene Hackman 


śi Melora Hardin 
a 


* Ląura Linney" 


Whitney 


Fot. FOłos International" 


s jest złodziejem. 


bez kary. 


Whitney wie, że jako niepożądany świa- 
lazł się w śmiertelnym niebezpie- 
ie. Początkowo myśli więc o uciecz- 

ce daleko poza granice Stanów Zjednoczo- 
nych. W końcu jednak zostaje. Dlaczego? 
Whitney jest złodziejem, ale nie mordercą. 
Uważa się za artystę w swoim fachu, 

się swoim sprytem i inteligencją, lecz nig 
nie ucieka się do przemocy. A więc włamy 
wacz-dżentelmen, który ma swój kodeks ho- 
norowy. Nie może znieść myśli, że zbrodnia 
pozostanie nie ukarana. 

We *Władzy absolutnej” pozy 

haterem jest więc przestępca, a łaj 

głowa państwa. Ale nie prezydent ok 

najgorszym czarnym charakterem. Więks 
bezwzględność objawi szef perso- 


a nie mordercą. 
Uważa się za artystę 
w swoim fachu. 
Dlatego nie może 
znieść myśli, 

że zbrodnia 
pozostanie - 


nelu Białego Domu, Gloria Russell /Judy Da- 
vis/. To właśnie ona będzie chciała zrzucić 
winę za morderstwo na Luthera. W oficjalną 
wersję wydarzeń nie uwierzy jednak Seth 
Frank /Ed Harris/, detektyw z wydziału za- 
bójstw. Będzie więc próbował dotrzeć do 
Whitneya, by odkryć prawdę. 

*Władza absi utna AIę% PARKACH 
sellerowej powie 
ka po raz pierw 
1977 roku, w 
wienie amer) 


wojną w Wietnamie i aferą 
mowców pow 
ła dopiero w latach 90. Dla potrzeb ekranu 
adaptował ją William Goldman, scenarzysta 


/atergate. Fil- 
ć Baldacciego zainteresowa- 


*"Butcha Cassidy i Sundance'a Kida 
ystkich ludzi prezydenta” 


d LĄ - LĄ a 2 
adza absolutna”-film to nie ustający 
pościg. Ściganym jest Luther Whitney. Ściga- 
jącymi — szukający prawdy detektyw Frank, 
agenci Secret Service oraz wynajęty przez 


zrozpaczonego wdowca płatny morderca. 
Jedna z najważniejszych scen "Władzy” roz- 


ując jako "przynętę" jego córkę /Lau- 
/. Detektyw Frank nie wie jednak, 
że pułapkę dla swoich celów chcą też wy 
rzystać dwaj snajperzy: wynaj ] 
oraz skorumpowany ochroniarz prezydenta. 
Clint Eastwood nie tylko zagrał we * 
dzy absolutnej” główną rolę, ale także podjął 


się reżyserii. Dla oszczędności większość fil- 
mu zrealizował nie w Waszyngtonie, gdzie 
rozgrywa się akcja, ale w Baltimore oraz w 
dekoracjach w Los Angeles. Eastwood znany 
jest z tego, że zdjęcia kończy sze przed 
wyznaczonym terminem. Tempo powstawa- 
nia "Władzy absolutnej” było tak szybkie, że 
ekipa scenografa Henry'ego Bumsteada z 


trudem nadążała z budowaniem dekoracji. 
Jak zwykle Eastwood-reżyser zrezygnował z 
prób z aktorami i do minimum ograniczył 
duble kolejnych scen: nie mają one najmniej- 
szego sensu, a skutecznie zabijają całą przy- 


jemność. 


fkn/ 
LJ] premiery 


inowy debiut belgijskiego reżysera Franka Van Pas- 
sela przypomina wiele filmów, które już poprzednio 
widzieliśmy. Najczęściej — i siusznie — przy okazji 
"Manneken Pis” wskazywano na poetycki realizm 
francuski z lat 30. Rzeczywiście, atmosfera narasta- 
jącego fatalizmu, wyznanie wiary w siłę uczuć, które 
jednakże nie mogą uszczęśliwić, eksponowanie symbolicz- 
nych przedmiotów-fetyszy to chwyty z tamtego kina. Ale 
Passel nie ograniczył się do jednego źródła inspiracji. At- 
mosfera klaustrofobii i niejasnego zagrożenia czającego się 
w ponurej kamienicy przypomina nastrój "Wstrętu", a zwła- 
szcza 'Lokatora" Romana Polańskiego. Zaś sposób roze- 
grania niektórych scen przywodzi na myśl posługujące się 
swobodnie improwizacją kino nowofalowe, szczególnie 
"szkolę czeską”. Pomimo tylu rozmaitych odwołań film za- 
chowuje jednorodny charakter, zwłaszcza pelen melancho- 
lii klimat. 

Passel nakręcił trzy krótkometrażówki /"De geur van re- 
gen”, 1988; "Ti amo”, 1989; "Smerlappen", 1993/, był asy- 
stentem znanych belgijskich reżyserów Stijna Coninxa i 
Marca Diddena. | chyba sporo zawdzięcza właśnie temu 
drugiemu, twórcy m.in. "Brukseli nocą”. To właśnie. Didden 
lubi konstruować sytuacje niezwykłe, za którymi kryje się 
przeważnie ponura tajemnica. Ma też zwyczaj wykorzysty- 
wania miejskiej scenerii i wydobywania z niej posępnego 
piękna. Passel, podobnie właśnie jak Didden, jest uważnym 
kronikarzem uczuciowych niepowodzeń i depresji. Ale nie 
unika akcentów nadziei: to, że pomimo różnic i psycholo- 
gicznych barier jego bohaterowie szukają szczęścia w so- 
bie, szukają uczucia. jest jednak krzepiące. Właśnie ten 
proces tropienia po omacku — co ukazano niemal melodra- 
matycznie - piętrzących się przed bohaterami emocjonal- 
nych niepowodzeń najbardziej interesował reżysera. 

Harry po wieloletnim pobycie w domu dziecka jest zagu- 
biony, bezradny, a zarazem zdesperowany. Zamyka się 
przed światem, nie chce go zaakceptować, lęka się uczuć, 
żyje w poczuciu winy, ale jednocześnie mocno, do bólu, 
pragnie akceptacji. | czuje, że uśmiech Jeanne tę akcepta- 
cję oznacza. Jeanne dąży natomiast do szybkiego erotycz- 
nego spełnienia i Passel przedstawia to jako neurotyczną 
chęć znalezienia oparcia. Ta przesadnie śmiała, raz niemal 
wulgarna, raz bezbronna dziewczyna jest wbrew pozorom 
prawie tak samo emocjonalnie rozchwiana, jak Harry. Pas- 
sel opowiada o tym, jak tych dwoje zbliża się do siebie, jak 
się mija, jak nie potrafi przejść do porządku dziennego nad 
swymi uczuciami i urazami. 

Film nie ukrywa swego metaforycznego charakteru: dąże- 
nie do symbolicznego uogólnienia jest tu wyraźne. Mówiąc 
o czułości, Passel stara się unikać czułostkowego języka. 
Pomagają mu w tym aktorzy Frank Vercruyssen w roli dzie- 
cięcego zdziwionego światem i samym sobą Harry'ego i 
świetna Antje de Boeck jako Jeanne. Wcześniej oboje 
zagrali już razem w filmie "Daens" /1992/ Stijna Coninxa. 
Vercruyssen prócz tego występował głównie w grupie tea- 
tralnej STAN i krótkometrażówkach. Natomiast Boeck grała 
sporo w telewizji /m.in w filmie "T bolleken” wspomnianego 
Marca Diddena/ 

Nakręcony 3 lata temu "Manneken Pis" został ciepło 
przyjęty na festiwalu w Cannes w 1995 roku /najlepszy film 
w programie Tygodnia Krytyki Filmowej i nagroda Jury Mło- 
dzieżowego/, zdobył też wyróżnienia na innych festiwalach 
/nagroda dla najlepszej aktorki Antje de Boeck na Festiwalu 
Gwiazd Jutra, Genewa 1995, nagroda za oryginalność na 
festiwalu w Chicago, 1995, wyróżnienie dla najlepszego fil- 
mu, reżysera i odlwórców ról głównych na festiwalu we 
Flandru /1995/ 

"Manneken Pis” jest filmem, który jeszcze raz stara się 
zatrzeć granicę pomiędzy rzeczywistością a fantazją. Takim 
symbolem łączącym te dwa światy są chociażby złote pan- 
tofelki, które Harry kupuje dziewczynie. Są one symbolem 
pustego blichtru i bezradności, a jednocześnie tęsknotą za 
czystością i pięknem 
/rw/ 
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Kiedy Harry 

i Jeanne się spotkali, 
uśmiechnęli się do siebie. 
Oboje wiedzieli, 

że stało się coś ważnego. 
Ale miłość przyszła za późno. 


Antje 
de Boeck/ 


Spadek 
— dobra rzecz. 


Ale kto tu kogo 


robi U ąbę? 


A 


zr, 
utyózy,, 


* Matthew MacConaugh 
i Bill Murray 


ack Corcoran /Bill Murray/ całe dzieciństwo i 

młodość spędził w przeświadczeniu, że jego 

ojciec umarł jeszcze przed jego urodzeniem. 

A właściwie zginął bohaterską śmiercią, ratu- 

jąc dziecko przed utonięciem. To przekonanie 

od najmłodszych lat wpajane mu przez matkę 

Verę /Anita Gillette/, pewnego dnia zostaje 

najniespodziewaniej przekreślone przez jeden 

telegram, z którego niezbicie wynika, że ojciec 

zmarł zaledwie przed kilkoma dniami, a ponadto zosta- 
wil Jackowi w spadku jakieś bliżej nie określone dobra. 

Jack jako specjalista od motywowania innych, jeżdżą- 
cy po kraju z prelekcjami na temat sposobów przezwy- 
ciężania trudności w życiu prywatnym i zawodowym, 
sam zaczyna mieć nie lada problem. Matka niefrasobli- 
wie przyznaje się do oszustwa, zostawiając go samego 
z ciężarem tak nagle obalonego rodzinnego mitu. Wyo- 
brażenia Jacka o własnym życiu biorą w teb. Szok ro- 
śnie, kiedy okazuje się, że jego ojciec był cyrkowym 
clownem. Niełatwo się z tym pogodzić. Jeszcze trudniej 
przyjąć do wiadomości fakt, że spadek, po który leciało 
się na przeciwległy kraniec Stanów, waży osiem WSIESY 
funtów /5 ton/ i jest stonicą o imieniu Vera /nazwaną tak 
Oczywiście na cześć matki Jacka/. A już najtrudniej tego 
niepożądanego spadku po prostu się pozbyć. Vera bo- 
wiem — jakimś tajemniczym, po zwierzęcemu instynk- 
townym sposobem — wyczuwa w Jacku bliskie pokre- 
wieństwo z jej byłym panem i nie daje się zostawić na lo- 
dzie. Równocześnie wykazuje wzruszające dowody 
przywiązania i prawdziwego oddania. Tak zaczyna się 
długa i pelna przygód podróż tych dwojga na wscho- 
dnie wybrzeże, gdzie Vera ma być oddana bądż do dys- 
pozycji Terri, treserki słoni w Hollywood /Linda Fiorenti- 
no/, bądż pod opiekę Mo /Janeane Garofalo/, wysyłają- 
cej słonie w ramach akcji humanitarnej do Sri Lanki. 

W tym momencie zaczyna się też film drogi o dwóch 
wędrujących kumplach, doświadczających na wspól- 
nym szlaku nowych przeżyć i pod ich wpływem podle- 
gających ważnym przemianom. Tak się składa, że tym 
razem jednym z kumpli jest słonica. I to za jej sprawą, 
jako stworzenia myślącego, czującego, i co więcej, na- 
wet wyglądającego inaczej, w drugim bohaterze doko- 
nuje się pozytywna przemiana. Dlatego też sprawą 
pierwszorzędnej wagi było przed przystąpieniem do rea- 
lizacji filmu "Pięć ton ion” znalezienie dla Billa Murraya 
godnej jego talentu partnerki. Jeden z producentów na- 
tknąl się na nią na ranczu rodziny Johnsonów, którzy ho- 
dują osiem słoni na obszarze dziesięciu akrów. Miała na 
imię Tai, a jej możliwości przerosły wszelkie oczekiwania 
nie obytych ze słoniami filmowców. Pisałem w scenariu- 
szu sceny przeznaczone dla słonia, mając tylko niewiel- 
kie pojęcie o tym, co tak naprawdę stonie potrafią — przy- 
znaje znany humorysta Roy Blount — ale w miarę kręce- 
nia zajęć stwierdzaliśmy ze zdumieniem, że Tai umiała 
wykonać prawie wszystkie sztuczki zawarte w scenariu- 
szu. Czyli nie byle co, bo było to np. reagowanie na róż- 
ne rodzaje gwizdu, przysiadanie na ogonku, krzyżowa- 
nie przednich nóg, podpieranie głową walącego się mu- 
ru i wiele jeszcze innych ewolucji. 

Bill Murray, o którym producent, Richard B. Lewis, po- 
wiedział, że jest najlepszy w graniu fascynującego every- 
mana, w byciu zwyczajnym na sposób najbardziej niezwy- 
kły, spotkał się już wcześniej z reżyserem "Pięciu ton i 
on”, Howardem Franklinem. Wspólnie reżyserowali ko- 
medię "Quick Change" /również z Murrayem w roli głów- 
nej/. Relacje między reżyserem i jego gwiazdą tak określił 
sam Howard Franklin: Mamy podobne poczucie humoru. 
A pod względem temperamentu jesteśmy świetnie dobra- 
ni, by ze sobą współpracować, bo stanowimy swoje od- 
wrotności. Jestem introwertykiem, a Bill to typowy ekstra- 
wertyk. Ja jestem opanowany, a Bill wprost eksploduje 
energią. W naszym przypadku całkowicie sprawdza się 
znana maksyma o przyciąganiu się odwrotności. /aa/ 
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ata 40. W miasteczku gdzieś na amerykańskim Południu dora- 
sta chłopiec o imieniu David. Życie go nie rozpieszcza. Ojciec 
chłopca /Denis Leary/ bije jego matkę /Diana Scarwid/ i bez- 
sensownie trwoni pieniądze, których i tak brakuje rodzinie. 

Radosnym wydarzeniem stanie się więc dla Davida 
przyjazd Mae /Gena Rowlands/, ciotki jego matki. 

Mae sprawia wrażenie przybysza z innej planety. Żyła w 
wielkim mieście, śpiewała w nocnych klubach. Swoim swo- 
bodnym zachowaniem nie pasuje do prowincjonalnego stylu 
bycia, ale też zupełnie się tym nie przejmuje. Wnosi do szare- 
go smutnego życia Davida odrobinę egzotyki i radości. Po- 
zwala uwierzyć, że gdzieś tam czeka na niego lepszy, wesel- 
szy Świat. 

To opowieść o mrocznych zakątkach ludzkiej duszy, ale tak- 
że o dobroci i harcie ducha. To opowieść o podróży przez czas 
i wspomnienia. Świat Davida stale się rozpada, ale właśnie 
dzięki temu chłopiec staje się twardy. Ta stoicka odwaga no- 
sabia dla mnie to, co w Ameryce najlepsze — wiarę, że po nocy 
zawsze zaświeci słońce, tak o *Neonowej Biblii” mówi jej re- 
żyser, Terence Davies /Distant Voices Still Lives/. Scenariusz, 
autorstwa Daviesa, jest adaptacją powieści Johna Kenne- 
dy'ego Toole. 

Jako pisarz John Kennedy Toole zdobył sławę dopiero po 
śmierci. Urodzony w Nowym Orleanie, studiował na uniwer- 
sytetach Tulane i Columbia. Wykładał w college'ach w No- 
wym Jorku i Luizjanie. Zaciągnął się do wojska. Stacjonując 
w Puerto Rico, w wieku 24 lat zaczął pisać powieść *A Confe- 
deracy of Dunces”. Po powrocie do Stanów Zjednoczonych 
próbował powieść opublikować, ale została ona odrzucona 
przez kilku wydawców. Na początku 1969 Toole zniknął w ta- 
jemniczych okolicznościach. Jego ciało znaleziono dopiero po 
dwóch miesiącach — Toole popełnił samobójstwo. Miał 31 lat. 
Jego matka, Thelma Toole, postanowiła zrealizować marzenie 
syna i doprowadzić do opublikowania jego powieści. *A Con- 
federacy of Dunces” ukazało się dopiero jedenaście lat po sa- 
mobójstwie Toole'a, zostało entuzjastycznie przyjęte przez 
krytyków i w 1981 zdobyło nagrodę Pulitzera. Kilka lat potem 
odnaleziono pierwszą powieść Toole'a — "The Neon Bible” 
/Neonowa Biblia/. Pisząc ją, Toole miał zaledwie 16 lat. 

*Neonową Biblią” zainteresowała się producentka Eliza- 
beth Karlsen, która współpracowała m.in. ze Zbigniewem 
Rybczyńskim i Neilem Jordanem /Gra pozorów, The Miracle/. 
Uznała, że ta prosta, wręcz surowa pod względem narracji 
opowieść o życiowych outsiderach to wymarzony materiał na 
film. Na reżysera "Biblii" od razu wytypowała Terence'a Da- 
viesa. Miałam nieodparte wrażenie, że Toole i Davies wiele 
rzeczy widzą w ten sam sposób. Chciałam także, żeby wizja 
Ameryki tamtych lat była wizją człowieka z zewnątrz. 

Kompletując obsadę, Davies zaproponował rolę Mae Genie 
Rowlands. Nie wierzył jednak, że Rowlands ją przyjmie. Ku 
jego zaskoczeniu aktorka zgodziła się bez wahania. Dlaczego? 
To wspaniała rola. Mae lubi dobrze się zabawić, postępuje 
wbrew konwenansom i to w czasach, kiedy takie zachowanie 
nie było dobrze widziane. Wie też, jak przetrwać nawet jeżeli 
ma się to odbyć kosztem innych. Trudno ją nazwać do końca 
sympatyczną, ale właśnie dlatego Mae jest tak fascynującą po- 
stacią. Do roli Davida kandydowało kilkuset chłopców. Da- 
vies wybrał 14-letniego Jacoba Tierneya, dla którego *Neono- 
wa Biblia” stała się ekranowym debiutem. Ponieważ Toole nie 
precyzuje w książce, gdzie znajdowało się rodzinne miastecz- 
ko Davida, zdjęcia realizowano w wielu miejscach w kilku 
stanach: Arkansas, Południowej Karolinie, Luizjanie i Georgii. 
Inspiracją dla operatora Micka Coultera /współpracownika 
Billa Forsytha, autora zdjęć do "Czterech wesel i pogrzebu”/ 
stały się obrazy Andrew Wyctha. 

A skąd wziął się tytuł — **Neonowa Biblia”? Kiedy John To- 
ole zrobił prawo jazdy, zabrał matkę na przejażdżkę po No- 
wym Orleanie. Pokazał jej wtedy budynek z gigantycznym ne- 
onem — otwarta księga i dwa ogromne napisy *Holy Bible” i 
*Midcity Babtist Church”. Thelma Toole nawet wtedy nie 
podejrzewała, że ten neon zainspiruje jej syna do napisania 
swojej pierwszej powieści. 
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Mówi 
Terence Davies: 


— We wszystkich swoich dotychczaso- 
wych filmach sięga pan do swego dzieciń- 
stwa. Czy *Neonowa Biblia”, adaptacja 
powieści Johna Kennedy'ego Toole, rów- 
nież zawiera elementy osobiste? 

— Cóż, stosunki między matką a dziec- 
kiem, matką a ojcem, dzieckiem a ojcem, są 


dla mnie niezmiernie ważne. W *Neonowej 
Biblii” starałem się oddać sens powieści, ale 
faktem jest, iż sama istota filmu dotyczy nie- 
jako i mnie samego, a więc również i mojego 
dzieciństwa. Weźmy chociażby scenę, w któ- 
rej David próbuje zamknąć w dłoni księżyc — 
to była moja ulubiona zabawa, gdy byłem 
małym chłopcem. 

— Poprzednie pana filmy były bardzo 
oszczędne w formie. *Neonowa Biblia” za- 
skakuje swym *przesłodzonym” charakte- 
rem — kolory są tu cukierkowe, symbolika 
księżyca i zachodów słońca może wydawać 
się banalna... Przypominają się stare do- 
bre czasy Technicoloru. Czy taka, a nie in- 
na poetyka była świadomym wyborem? 

— To treść dyktuje formę. Nigdy odwrot- 
nie. Nie można sobie założyć: chcę, żeby da- 
na scena wyglądała tak czy tak. Trzeba li- 
czyć się z jej przesłaniem. Próbowałem róż- 
nych rozwiązań, ale te, które pozostały w fil- 
mie, narzuciły się same. Zainspirowały mnie 
kolorowe filmy z lat 50.... Pragnąłem oddać 
ich styl, co nie było łatwe, biorąc pod uwagę 
fakt, że współczesne kolory są inne. Jeśli 
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mówi pani jednak, że *Neonowa Biblia” ka- 
że pani myśleć o Technicolorze, oznacza to, 
że odniosłem sukces. 

- W *Neonowej Biblii” bohaterowie idą 
razem do kina. Motyw ten pojawia się re- 
gularnie w pana twórczości. Kino jako 
ucieczka od otaczającego Świata, rodzaj 
zbawienia? 

— Kino nie było dla mnie nigdy ucieczką 
ani zbawieniem. Było rewelacją, objawie- 
niem. Było jak narkotyk, jak obsesja, jak do- 
Świadczenie magiczne. Nie mogłem się po- 
wstrzymać, żeby do niego nie chodzić — 


Są zabawne, interesujące, 
kochają życie. Rozmawiają 
o różnorodnych sprawach. 
A 0 czym rozmawiają 
mężczyźni? O polityce 
albo o sporcie. 


Kocham kobiety 


chciałem zobaczyć wszystko. Dlatego poja- 
wia się w moich filmach. 

— Również muzyka, Śpiew odgrywały za- 
wsze w pana filmach ważną rolę. Podobnie 
jest w *Neonowej Biblii”. Czy muzyka jest 
tu czymś w rodzaju komentarza? 

— Nie widzę jej w roli komentarza. Hymny 
baptystów i popularne przeboje z tamtych lat 
stanowią część emocjonalnego klimatu filmu. 

— Kobiety w pana filmach są bardzo 
często lepsze w sensie czysto ludzkim, bar- 
dziej inteligentne i bardziej interesujące 
od mężczyzn. Dlaczego? 

— Bo takie są rzeczywiście w życiu. Oso- 
biście wolę ich towarzystwo od towarzystwa 


mężczyzn. Są zabawne, interesujące, kochają 
życie. Rozmawiają o różnorodnych spra- 
wach. A o czym rozmawiają mężczyźni” O 
polityce albo o sporcie. 

— Czyżby przyszłość stosunków między- 
ludzkich i społeczeństwa jako takiego na- 
leżała do kobiet? 

— Tak. Zawsze to tak odbierałem. 

— Ale jednocześnie kobiety w pana fil- 
mach są najczęściej ofiarami - mężów, 
świata. Są bite, poniewierane... 

— Bardzo często tak to wygląda w rzeczy- 
wistości. 

- Ofiarą w *Neonowej Biblii” jest mat- 
ka Davida... 


| 


NEONOWA BIBLIA 


- Nie uważam, aby była ona rzeczywiście ofiarą. W takim przy- 
padku musielibyśmy nazwać wszystkie postaci ofiarami... Wszyscy 
Jesteśmy ofiarami — ofiarami okoliczności. Jedyna różnica polega na 
tym, w jaki sposób na nie reagujemy. Z drugiej strony istnieje prze- 
cież w *Neonowej Biblii” ciotka Mae, grana przez Gene Rowlands — 
symbol wiecznej, niezniszczalnej kobiecości. 

- Gena Rowlands jest w tej roli po prostu doskonała. Jak ukła- 
dała się państwa współpraca? 

- To była jedna wielka radość. Wybrałem Genę, bo znałem jej 
wcześniejsze kreacje w filmach jej męża — Johna Cassavetesa. Wie- 
działem, że jest genialną aktorką. Postać ciotki Mae mogła interpreto- 
wać tylko ona i nikt inny. Nie wiem, co zrobiłbym, gdyby odmówiła. 

— Postać mężczyzny — ojca Davida — jest w *Neonowej Biblii” 
symbolem zła. Jest ona równocześnie dużo mniej zindywidualizo- 
wana, jest rodzajem archetypu. 

- To wynika z samej historii. Film nie jest filmem o ojcu. Jest fil- 
mem o wspomnieniu Davida o ojcu. Dlatego, również w książce, po- 
stać ojca jest dużo bardziej schematyczna. Nie zgadzam się jednak ze 
stwierdzeniem, że ojciec chłopca przedstawiony został jako potwór, 
symbol zła. To ktoś, kto potrafi przecież być dobry i czuły. Dlatego 
matka Davida go kocha. 

— Jednak w filmie ich relacje praktycznie nie istnieją, jeśli nie 
liczyć tych negatywnych... 

— A scena, gdy oboje siedzą przy kuchennym stole? Przecież ema- 
nuje z niej czułość. Poza tym trzeba zastanowić się nad tym, co ozna- 
cza w pewnych warstwach społecznych bycie mężczyzną. Być męż- 
czyzną — znaczy być gwałtownym, brutalnym. 

— Oglądałam *Neonową Biblię” w towarzystwie mojej koleżan- 
ki — feministki. Widząc rozpacz matki Davida po śmierci męża 
moja towarzyszka skomentowała: Dlaczego ona płacze, powinna 
być raczej zadowolona! Znacząca jest również sekwencja przed- 
stawiająca wioskowe kobiety po odjeździe mężczyzn na front. Są 
bardzo szczęśliwe, nieprawdaż? 

— Tak, ale dzieje się to przed śmiercią mężczyzn na wojnie. Matka 
Davida płacze, bo tęskni. Ludzie, którzy wyobrażają sobie, że niejako 
automatycznie nienawidzi się tego, kto nas krzywdzi, bardzo upra- 
szczają rzeczywistość. Nasze odczucia są przecież o wiele bardziej 
skomplikowane. Ja, na przykład, nienawidziłem mojego ojca, ale, mi- 
mo wszystko, był on moim ojcem. Jestem przekonany, że kochał 
mnie jakoś, po swojemu, mimo że był potworem. 

- W swoich filmach nie daje pan jednak mężczyznom zbyt wie- 
lu szans. Prezentuje pan bardzo feministyczny punkt widzenia. 

- Niech pani tego nikomu nie powtarza. Kocham kobiety i jestem 
zdecydowanie antymęski. 

- Nad jakim rodzajem filmów chciałby pan teraz pracować? 
Czy w dalszym ciągu nad pańskim intymnym *pamiętnikiem*? 

- Myślę, że będzie coraz trudniej robić filmy o charakterze osobi- 
stym. Po pierwsze, kręcenie filmów staje się coraz droższe i produ- 
cenci żądają gwarancji, że zwrócą się im zainwestowane pieniądze, 
po drugie — istnieje ogromna presja filmu amerykańskiego, wyprodu- 
kowanego według wzorców sprawdzonych w Hollywood. 


Rozmawiała 
JOANNA ORZECHOWSKA 


Terence Davies 

Ur. 10 listopada 1945 r. w Liverpool, Wielka Brytania. 
Pracował przez dlugie lata jako księgowy. 

Pisywał słuchowiska radiowe, a w 1975 r. debiutował ja- 
ko reżyser teatralny. W 1977 r. rozpoczął studia w Natio- 
nal Film and Television School. W 1984 r. opublikował 
Swą pierwszą powieść — "Hallelujah Now”. 


Filmografia: 

1974/76: "Children", 

1977: "Madonna and Child”, 

1980: 'Death and Transfiguration”, 
1985/87: "Distant Voices, Still Lives”, 
1992: "The Long Day Closes", 

1995: "Neonowa Biblia/Neon Bible”. 
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RECENZJE 


Kto nie zna wcześniejszych filmów Teren- 
ce'a Daviesa, ten zapewne będzie miał kłopoty z 
odczytaniem *Neonowej Biblii”. Niżej podpisa- 
ny sądzi, że *Neonowa Biblia” zasługuje na 
odbiór jak najlepszy, stąd uwagi o owych wcze- 
śniejszych filmach. 

Pierwszym pełnometrażowym dziełem Da- 
viesa był film *Distant Voices, Still Lives”; wol- 
ny przekład tytułu mógłby brzmieć *Żywe gło- 
sy, martwa natura”. Reżyser opowiada o życiu 
w Anglii w latach czterdziestych. W szczególny 
sposób: w centrum opowieści pozostaje dziesię- 
cioletni chłopiec, zapewne alter ego reżysera, 
oraz najbliższa rodzina i sąsiedzi. Z historii tych 
ludzi pokazano wybrane fragmenty; klucza, we- 
dle którego dokonano wyboru, dostarczyły me- 
lodie dawnych szlagierów. 

Taka formuła, dość zaskakująca, usprawiedli- 
wiona jest mechanizmem funkcjonowania pa- 
mięci. Oczywiście można odtwarzać obraz nie- 
dawnej przeszłości w oparciu o źródła, zacho- 
waną ikonografię; ale można także polegać wy- 
łącznie na tym, co się zapamiętało. Zaś pamięć 
jest selektywna. Człowiek o dużej wrażliwości 
muzycznej będzie pamiętał popularne melodie 
sprzed lat; ale będzie też kojarzył te melodie z 
wydarzeniami, które im towarzyszyły. I taka 
właśnie była koncepcja Daviesa. Powstał auto- 
biograficzny film o tym, co ludzie w tamtych la- 
tach robili, o czym rozmawiali — i co Śpiewali. 

*Distant Voices” odniósł sukces i pewnie dla- 
tego Davies zrealizował następny film — "The 
Long Day Closes”; podobny, ale jeszcze bar- 
dziej konsekwentny w swym subiektywizmie. 
Była to znów historia chłopca, przeszłość znów 
była pokazywana w nieciągłych epizodach; ale 
odrzucono wszelkie obiektywne kryteria wybo- 
ru, choćby takie jak — poprzednio — popularność 
tego czy innego szlagieru. Davies pokazywał po 
prostu obrazy, które jego młodocianemu bohate- 
rowi najsilniej utkwiły w pamięci. Więc widok z 
okna, niedzielne poranne pobyty w kościele /ka- 
tolickim/ i popołudniowe w kinie. Dokumental- 
nej prawdy o ówczesnej Anglii było tam niewie- 
le; była za to przejmująca prawda o bohaterze. 
Pokawałkowany, nieciągły obraz życia w an- 
gielskim mieście /prawdopodobnie — Liverpoo- 
lu/ był subiektywny, świadczył o sposobie pa- 
trzenia chłopca; z kolei technika owego kawał- 
kowania świadczyła o jego mechanizmach pa- 
mięciowych. Sposób patrzenia i sposób zapa- 
miętywania tworzyły syntezę, dzięki której po- 
wstał — być może — RE osobisty film w 
historii kina. Oczywiście, ta rewelacyjność pole- 
gała na pełnej identyczności bohatera i reżysera. 

I teraz *Neonowa Biblia”: na pierwszy rzut 
oka film wedle tej samej formuły. Poznajemy 
bohatera, David ma lat piętnaście, siedzi w po- 
ciągu, wspomina. Mieszkał na farmie z rodzica- 
mi, przybyła tam ciotka Mae. Była piosenkarką, 
zakończyła już karierę, ale nadal śpiewała pod- 
czas imprez towarzyskich. 

Więc znów możliwość kojarzenia faktów z 
melodiami, znów obraz Świata przefiltrowany 
przez pamięć. Ten obraz odtworzony ze wspo- 
mnień znów jest pokawałkowany. A nawet wię- 
cej: uproszczony. Przestrzeń, którą tu widzimy, 
£Q pozbawiona jest głębi, czyli trzeciego wymiaru. 
A także czwartego — czyli trwania. Odnosi się 
wrażenie, że reżyser posłużyłby się chętnie tech- 
niką stop-klatki. Termin "martwa natura” z 
dawniejszego filmu byłby tu na właściwym 
miejscu. 

To wszystko jest usprawiedliwione, pamięć 
rzeczywiście nadaje zapamiętanym obrazom ce- 
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chę statyczności. Czyli — eksperyment z pamię- 
cią trwa! A jednocześnie: "Neonowa Biblia” jest 
filmem zupełnie różnym od poprzednich. Akcja 
filmu toczy się w Ameryce, w której Davies nig- 
dy nie spędzał dzieciństwa. Fabuła oparta jest na 
powieści z lat pięćdziesiątych, autor dawno nie 
żyje. Więc źródłem jest nie własna pamięć reży- 
sera, lecz literacki tekst. Subiektywny ton filmu 
jest preparowany: Davies nie powołuje do życia 
własnych wspomnień, lecz własne wyobrażenia 
o wspomnieniach innego człowieka. 

Czy nie ma w takiej koncepcji fałszu? Ryzy- 
ka nieprawdy? Poprzednie, angielskie filmy Da- 
viesa oparte były na prostym równaniu: wybiór- 
czy obraz Świata wyprodukowany przez osobi- 
ste mechanizmy pamięciowe. Tutaj zabrakło 
właśnie owych osobistych mechanizmów pa- 
mięciowych. Czy to nie wyklucza prawdy? 

Okazuje się, że nie wyklucza. Tyle tylko, że 
jest to prawda nieco innego rodzaju. 


| W środku Gena] ż 
Rowlands | 


Martwa 
natura: 


W tym miejscu trzeba nam wrócić do fabu- 
ły filmu, czyli do wspomnień młodego Davi- 
da, Chłopak widzi awantury między ojcem a 
matką. Farma podupada, ojciec nie daje sobie 
rady; gdy matka go krytykuje, zostaje pobita. 
Potem do miasta przybywa kaznodzieja, wzy- 
wa do nawrócenia; rzekome nabożeństwo jest 
jedynie widowiskiem. Ludzie się nie zmienia- 
ją, w domu nadal są awantury. Zgoda nastę- 
puje dopiero wtedy, gdy wybucha wojna. Oj- 
ciec idzie na front, już nie wróci. 

Chłopak to wszystko widzi. Czy przeżywa, 
cierpi? Trudno powiedzieć. Jego twarz jest 
bez wyrazu, widać tylko uważne oczy. David 
nie ingeruje, nie sprzeciwia się ojcu. Więc po 
co to wszystko, skoro nie poznajemy jego 
przeżyć? Jego osobistej prawdy? 

Wytłumaczenie przynoszą pewne sugestie, 
tropy marginalne lecz wyraźne. Matka, zroz- 
paczona po Śmierci ojca, nuci irlandzką koły- 
sankę. Oprawa muzyczna nawiązuje kilka- 
krotnie do motywów irlandzkich, nawet tych 
z "Przeminęło z wiatrem”. Ojciec Davida 
chce być rolnikiem, kontynuować tradycje 
zawodowe przywiezione z Europy, lecz wa- 
runki glebowe temu nie sprzyjają. Matka 
chciałaby szukać pocieszenia w kościele, ale 
kościoła nie ma, jest tylko kaznodzieja-afe- 
rzysta. 


Więc nie chodzi o prawdę przeżyć chłopca, 
lecz o prawdę jego sytuacji cywilizacyjnej. To 
nie są moje wspomnienia — zdaje się mówić Da- 
vies — więc nie mogę wniknąć w to, co superoso- 
biste. Mogę natomiast wniknąć w to, co ponado- 
sobiste. W zjawiska, które określają status spo- 
teczny i kulturowy bohatera. 

To, co chłopiec widzi i my z nim — to stra- 
szna degrengolada biedoty europejskiej w Ame- 
ryce; sytuacja ubogich imigrantów, którzy osie- 
dlili się w południowo-zachodnich stanach i zo- 
stali zepchnięci /lub sami spadli/ na pozycje bia- 
łej hołoty /white trash/. Właśnie białej: w filmie 
widzimy tylko jednego Murzyna, jest nim zado- 
wolony z siebie konduktor w pociągu. Biała 
hołota nie otrzymuje żadnej pomocy finansowej 
ani duchowej, mimo że np. Irlandczycy są do tej 
ostatniej szczególnie przywiązani. W tym prze- 
klętym świecie wszystko staje się swym wła- 
snym przeciwieństwem: rolnictwo — marnowa- 


niem energii, pobożność — reklamą świetlną, ro- 
dzina — piekłem, w którym ludzie mszczą się na 
swych najbliższych za własne frustracje. Można 
bronić godności osobistej i godności rodziny, ale 
taka obrona jest bez szans. 

Jakie wyjście? Tylko jedno: zniszczyć wszy- 
stko, przekreślić związki międzyludzkie, unice- 
stwić własne wspomnienia — i uciec. Dokąd? To 
się dopiero okaże. 

Formuła Daviesa miała dotychczas jedno 
ograniczenie: była zastrzeżona do fabuł silnie 
autobiograficznych. W swych angielskich fil- 
mach reżyser odwoływał się do pamięci i do 
podświadomości osoby, którą dobrze znał. Te- 
raz, w *Neonowej Biblii”, odwołał się do pamię- 
ci i do podświadomości zbiorowej. Pokawałko- 
wanie i spłaszczenie Świata — bardziej obiektyw- 
ne — stało się jakby wyrazem jego kalectwa. Po- 
wstał film może nie tak subtelny jak "The Long 
Day Closes”. Ale chyba bardziej wstrząsający. 

JAN OLSZEWSKI 

The Neon Bible. Wielka Brytania, 1995. 
Reżyseria: Terence Davies. Scenariusz: Te- 
rence Davies według powieści Johna Kenne- 
dy Toole'a. Zdjęcia: Mick Coulter. Muzyka: 
Robert Lockhart. Scenografia: Christopher 
Hobbs. W rolach głównych: Gena Rowlands, 
Diana Scarwid, Denis Leary, Jacob Tierney, 
Drake Bell. 
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RECENZJE 


Oglądając film Patrice'a Leconte *Śmie- 
szność”, czułem, że zbliżam się do tajemnicy ki 
na. Niech się nikomu nie wydaje, że robienie fil- 
mów i wyświetlanie filmów to dobry sposób zara- 
biania pieniędzy. Albo że jest to właściwy społe- 
czeństwu masowemu sposób zagospodarowywa- 
nia czasu wolnego. Kino żyje oczekiwaniem na 
arcydzieło — i to jest prawdziwe życie kina. Arcy- 
dzieło staje się od razu mitem i jak wybuchający 
fajerwerk wyrzuca z siebie zmitologizowane 
gwiazdy. Reżyser, który raz w życiu zrobił wielki 


film, opromienia i promuje blaskiem swojego ar- 
cydzieła wszystkie miernoty i knoty, jakie zrobił 
przedtem i potem. Aktor, który w arcydziele za- 


grał, operator, który je sfotografował, pozostają na 
długo, czasem na całe życie, gwiazdami, niewo|- 
nikami tamtego błysku. Zawsze już będzie się ich 
nowe dokonania porównywać z tamtym. 

Nie ulega wątpliwości, że *Śmieszność” arcy- 
dziełem nie jest. Opowieść o poczciwym młodym 
i wykształconym inżynierze z prowincji szukają- 
cym poparcia na dworze, który jest siedliskiem in- 
tryg, cynizmu i pustych ambicji, grzeszy schema- 
tyzmem i pedanterią narracji. Trzeba jednak do- 
strzec, że ten film zawiera w sobie elementy arcy- 
dzieła. Inscenizacja miejscami znakomita, zdjęcia 
świetne, dawno nie widziałem tak dobrze fotogra- 
fowanych na taśmie barwnej scen pogrążonych w 
mroku, scen z wielkim kontrastem oświetlenia w 
różnych częściach kadru. Bardzo dobre aktorstwo 
z dwoma godnymi podziwu kobiecymi rolami do- 
pełniającymi się fizycznie i psychicznie. Fanny 


2 Ardant gra zepsutą i demoniczną księżnę Blayac, 
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typowy wytwór dworu Ludwika XVI. Świeża i 
hoża Judith Godreche wystąpiła jako Mathilde 
Bellegarde, naiwna, szlachetna i żądna wiedzy, 
owoc edukacji wedle zasad Jana Jakuba Rousse- 
au. Kilka popisowych scen precyzyjnego montażu 
— na przykład pojedynek sklejony tak, że opowia- 


"GO da i obiektywny przebieg akcji, i wewnętrzne na- 


SZALEŃSTWA MŁODOŚCI 


pięcie uczestników. Nawet w scenariuszu, który 
napisał Remi Waterhouse, jest pewien bardzo ory- 
ginalny zamysł — pokazanie dojrzewania idei re- 
wolucji w środowisku, które wkrótce stanie się 
dla rewolucji przeciwnikiem numer jeden. Boha- 
terem filmu jest Gregoire Ponceludon, szlachcie 


Bernard Giraudeau 
i Fanny Ardant 
Fot. F 


Totalitaryzm 
ciętych języków 


wierzący w technikę i naukę, chcący pomóc chło- 
pom, pojawia się też epizodycznie duchowny, 
próbujący przywrócić człowieczeństwo odrzuca- 
nym dotąd jako podludzie głuchoniemym. Jest 
wreszcie urocza Mathilde, eksperymentująca nad 
skafandrem do nurkowania. Na dworze co chwila 
mówi się o Wolterze, duchowni afiszują się z wol- 
nomyślicielskimi poglądami. Do Dantona i Sa- 
int-Justa blisko! 


Dlaczego to wszystko nie złożyło się razem w 
całość lekką, a pełną wymowy? Przeszkodził duch 
socrealizmu nieoczekiwany w tym filmie z tyloma 
surrealistycznymi elementami. Film Leconte'a miał 
pokazać totalitaryzm dworu, gdzie brak dowcipu 
był równie niebezpieczny, jak semickie pochodze- 
nie za Hitlera, czy odchylenie od linii 
kompartii za Stalina. Film przegrał, bo 
położyła go ociężałość właściwa fil- 
mom z gotową tezą. Przeciętnego wi- 
dza nie trzeba przekonywać aż przez 
półtorej godziny, że Wielka Rewolu- 
cja Francuska była konieczna i nieu- 
nikniona. Przegrał podwójnie, bo bę- 
dąc filmem o dowcipie — nie śmieszy. 
*Bel esprit”, koncept słowny sprzed 
dwustu lat jest zabytkiem literackim, 
ale widowni kinowej nie porusza. 
Widz kinowy czyha na żart sytuacyj- 
ny, na humor zawarty w obrazie. 

Co zapamiętamy? To, co nie było 
żonglerką słowną, a urokiem wizua|- 
nej rzeczywistości. Surrealistyczny 
biały królik wychodzący z hełmu apa- 
ratu do nurkowania. Pojedynek z sy- 
kiem prochu płonącego na panewkach 
wycelowanych w widza pistoletów. 
Zielone peruki jak korony drzew na 
balu maskowym. I te dwie aktorki jak 
dzień i noc, dwa bieguny sieci ero- 
tycznego magnetyzmu, sieci, w jaką 
uwikłał się dworak-inżynier, wyprzedzający o epo- 
kę ideę socjalizmu i melioracji bagien. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 

Ridicule. Francja, 1996. Reżyseria: Patrice 
Leconte. Scenariusz: Remi Waterhouse. Zdję- 
cia: Thierry Arbogast. Muzyka: Antoine Duha- 
mel. Scenografia: Ivan Maussion. Wykonawcy: 
Fanny Ardant, Charles Berling, Bernard Girau- 
deau, Judith Godreche, Jean Rochefort. 


Rok 1964: Ameryka traci niewinność, wojna 
w Wietnamie rozpala się, zginął Kennedy, Beat- 
lesi triumfują. Tom Hanks wykorzystał w swym 
debiucie reżyserskim i scenopisarskim powielane 
od lat przez Amerykanów stereotypy — tęsknotę 
za epoką przed wielkim pęknięciem w Amery- 
kańskim Micie. Czy to możliwe, że historia ze- 
społu *The Wonders” — który powoli awansuje i 
nagle się rozpada — jest tylko metaforą końca 
amerykańskiej niewinności? Jeszcze jednym 
przypomnieniem epoki, w której zwątpienie do- 
piero się rodziło? Wydaje się, że Hanks w swoim 
filmie powiedział coś więcej. 

*The Wonders” to zespół czterech chłopców z 
Pensylwanii. Właściwie stworzyli tylko jeden 
przebój — "That Thing You Do!”. Jakie są przy- 
czyny tego wielkiego, choć krótkotrwałego suk- 
cesu: upór i wielki talent? Wątpliwie. Lider grupy 
Jimmy /Johnathon Schaech/ przedstawiony jest 
raczej jako uparty bufon, którego główną zaletą /i 
wadą/ jest ambicja. Pracy zespołowej nie widać, 
melodia staje się przebojem niemalże przypadko- 
wym. Ale czy rzeczywiście? "The Wonders” po- 
wstali w okresie inwazji słynnej "brytyjskiej fali” 
na Stany. Nagle okazało się, że Beatlesi, ale także 
The Rolling Stones, The Animals i wiele innych 
brytyjskich grup potrafią odczytywać amerykań 
ską tradycję muzyczną w zupełnie innym niż 
Amerykanie duchu: umieją dodać jej wyrafino- 
wania i ekspresji, przezwyciężyć sentymentalizm. 

Sukces *The Wonders” zrodził się nie tylko z 
inspiracji czy presji Europy. Dlaczego więc 
utwór "That Thing You Do!” staje się tak popu- 
larny? Otóż perkusista Guy /Tom Everett Scott/ 
jest pasjonatem jazzu i wbrew woli lidera nadaje 
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konwencjonalnej piosence miłosnej szybsze tem- 

po. Publiczność właśnie wtedy oszaleje. 

Mniejsza o czysto muzyczne prawdopodobień- 
jych zabiegów. Istotniejsza jest tu wizja 

amerykańskiej kultury, która pojawia się na przy- 


niewinnym? 


kładzie rodzącego się nowoczesnego rocka. Otóż 
okazuje się, że Amerykanie bez impulsów z ze- 
wnątrz nie są zdolni do oryginalności. Młodzieńcza 
dzikość jest tylko pozą; by stała się dzikością praw- 
dziwą, musi otrzymać impulsy ze strony kultur 
starszych. Inspiracje mogą być różne: tym razem 
mamy do czynienia z — po pierwsze — tradycją 
*czarną” /jazz/, po drugie — z kulturą muzyczną 
brytyjską /czytaj europejską/. 

Ceną była utrata owej zmitologizowanej niewin- 


ności; był rozpad takich zespołów jak chociażby 
*The Wonders”. A także załamanie się wiary w 
czarodziejskie właściwości "tygla etnicznego” oraz 
w mit wyższ świeżo ukształtowanej kultury 
amerykańskiej nad kulturami "starymi". 

A więc "utrata niewinności” byłaby czymś nieu- 
chronnym. Po prostu kultura amerykańska nie mo- 
że być samowystarczalna, żywić się własną i tylko 
własną tradycją. bo niepostrzeżenie staje się jało- 
wa. Taka jest specyfika Nowego Świata. Żywot- 
ność tej kultury może być podtrzymana przez silne 
wpływy zewnętrzne, ale za cenę rozpadu, niepoko- 
ju, dezintegracji. Symbolicznie członkowie *The 
Wonders” rozchodzą się każdy w swoją stronę, łą- 
czy ich niewiele. Co prawda każdy osiągnął jakiś 
sukces, tak przynajmniej sugeruje się w napisach 
końcowych. Ale może udało się to właśnie dzięki 
utracie swej niewinności. 

Film Hanksa pełen jest takich ukrytych i zaska- 
kujących paradoksów. Czy można całą historię 
uznać po prostu za sentymentalną podróż reżysera 
w lata własnej młodości? Pewnie można, ale taką 
interpretację podważa jeden szczegół: intrygujący 
występ aktorski samego Hanksa w roli na pozór cy- 
nicznego menedżera pana White'a. Oto White — z 
pogrubiałymi rysami twarzy niedawno jeszcze 
chłopięcego Hanksa — w finale okazuje się zaska- 
kująco przenikliwy. A o niewinność tego faceta 
trudno posądzić. 


'TOMASZ JOPKIEWICZ 

That Thing You Do! USA, 1996. Reżyseria i 

scenariusz: Tom Hanks. Zdjęcia: Tak Fujimoto. 

Muzyka: Howard Shore. Scenografia: Victor 

Kempster. Wykonawcy: Tom Everett Scott, Liv 
Tyler, Johnathon Schaech, Steve Zahn. 
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Na początku Harry przybywa do Brukseli, 
zostaje to pokazane w sposób niezwyczajny. 
Widać ścianę domów, w tej ścianie — bramę. 
Wszystko jest filmowane pod światło, toteż ta 
Ściana jest tak ciemna, że aż czarna, za to bra- 
ma — oślepiająco jasna. Do tego stopnia, że 
właściwie nie widać, co tam jest po drugiej 
stronie: jakieś rozpływające się kontury, może 
wieża kościelna, ale to nic pewnego. Za to wi- 
dać doskonale, że w bramie pojawia się syl- 
wetka mężczyzny. W jasnym świetle wydaje 
się bardzo ciemna. Idzie na kamerę. Obraz 
trwa przez dobrą chwilę. 

To oczywiście głupie: recenzować jedno 
ujęcie zamiast całego filmu. Ale czasem bywa 
tak, że jedno ujęcie, zwłaszcza na początku, 
decyduje o odbiorze. Ustawia nam nasz pry- 
watny aparat percepcyjny w taki sposób, by- 
śmy cały dalszy ciąg odebrali jak należy. Więc 
dobrze, widzimy przybycie młodego człowie- 


Frank Vercruyssen 


ka do miasta. Silny kontrast między jasnością 
a mrokiem może znaczyć, że ten ktoś przyby- 
wa ze Światła i za chwilę pogrąży się w mroku. 
Albo — że sam jest,mrokiem i tylko przez stre- 
fę światła przechodzi. Ale może być i tak, że 
to wszystko nie znaczy nic. 

Skoro tak, to po co ta staranna kompozycja 
na samym wstępie? Otóż — jak się zdaje — po 
to, by skłonić nas do czujności. Ten wstępny 
obraz — zresztą późniejsze także — budzi w wi- 
dzu podświadomą gotowość do metaforyczne- 
go odczytywania kolejnych sytuacji, czy wre- 
szcie całej fabuły, całej akcji. 

A akcja jest taka: Harry przechodzi przez 
bramę, idzie na przystanek tramwajowy, wsia- 
da. Motorniczym w tramwaju jest dziewczyna. 
Udziela chłopakowi informacji, potem obser- 
wuje go w lusterku. I zaraz odzywa się męski 
głos w głośniku mikrofalówki. Mówi dyspozy- 
tor z zajezdni. On oczywiście nie powinien 
wiedzieć, że dziewczyna właśnie się zakocha- 
ła. A może już wie? Dziwna sprawa. 

Chłopak wysiada i znajduje dom, którego 
szuka. Dom jest nowoczesny nowoczesnością 
końca lat pięćdziesiątych, zmontowany chyba 
z prefabrykatów, przypomina warszawski 
*dom pod sedesami”. Kilkaset /może kilka ty- 
sięcy?/ identycznych *M-3”, gwarantujących 
pełną anonimowość. Administratorką jest star- 


sza pani, nazywa się Denise. Potem okaże się, 
że w tym domu mieszka także panna motorni- 
czy, czyli Jeanne. 

Powtórzmy: to wszystko można odczytać do- 
słownie — i historia okaże się wcale mądra. Jean- 
ne i Harry spotykają się, rodzi się miłość od 
pierwszego wejrzenia, happy end w zasięgu rę- 
ki. Tyle że ten happy end jakoś nie nadchodzi. 
Dziewczyna może nie jest piękna, ale jest sym- 
patyczna i równa; jak to się mówi — *z taką tylko 
konie kraść”. Ale gdy ona pierwsza mówi to, co 
właściwie pierwszy powinien powiedzieć Harry 
— on natychmiast chowa się do skorupy. Potem 
dowiadujemy się o pewnym epizodzie z jego ży- 
cia: Harry stracił rodzinę, zwłaszcza swą uko- 
chaną matkę. Jest nieufny. Ale konkluzja filmu 
wcale nie brzmi: Harry przeżył jakąś tragedię, 
więc zdziwaczał, czyli jest nienormalny. Nie, po 
stokroć nie! Konkluzja brzmi: Harry jest nor- 
malny, bo przeżył jakąś tragedię. Każdy z nas 


nosi w sobie jakąś tajemnicę, która go określa. 

Czyli: ludzie są różni. Ten film mówi nam. 
że ludzkie niby-dziwactwa mają na ogół bar: 
dzo zwyczajne przyczyny. Harry jest Flaman- 
dem i reaguje na pewne wydarzenia czy nie- 
szczęścia w sposób, który jemu samemu wy- 
daje się absolutnie normalny. Jeanne jest inna, 
jest żywa, szybka i bezpośrednia, łatwo nawią- 
zuje znajomości. Ale to wcale nie znaczy, że 
ona właśnie jest normalna. Po prostu wywodzi 
się z Walonów. A poza tym ona także może 
kryć w sobie jakieś tajemnice, które ją określa- 
ją. Co prawda, administratorka uważa ją za 
osobę absolutnie normalną, a jego” nie, ale ad- 
ministratorka ma na imię Denise i najwyraź- 
niej jest także z Walonów. 

Więc film jest właśnie o tym: ludzie żyją w 
światach niezbieżnych, każdy w swoim wła- 
snym M-3. I nie można mieć do nich pretensji, 
że tak żyją, bo to właśnie jest ich cywilizacyj- 
na norma. Ale czasem ludzie są sobą zafascy- 
nowani i chcą przekroczyć granicę, która ich 
rozdziela. Takie przekraczanie granicy jest 
trudne, wymaga ogromnego wysiłku i może 
się nie udać. Czasem się udaje, wtedy to jest 
wielki sukces i niech się raduje cała ludzkość. 

" Oto sens filmu. Oczywiście pod warun- 
kiem, że uznamy, iż świetlista brama jest bra- 
mą zwyczajną, a Harry normalnym facetem i 
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typowym Flamandem. Ale przecież, jak już 
powiedzieliśmy, cały czas czai się tu sugestia, 
że treść filmu może być wielką metaforą. 

Więc dobrze, Harry przybywa do Brukseli 
przez bramę Światła. Spróbujmy pomyśleć. 
Wszystkie raporty typu "Życie po życiu”, w 
książce Moody'ego i w innych, a także te za- 
warte w malarstwie klasycznym, mówią o tym, 
że człowiek po swej śmierci przechodzi przez 
bramę intensywnego światła. Więc może przez 
podobną bramę przechodzi także wtedy, gdy 
się rodzi? 

Gdyby tak było — cóż za nieoczekiwana 
perspektywa! Harry przechodząc przez bramę 
wcale nie przybywa do Brukseli. On się po 
prostu rodzi! W późniejszej fazie filmu dowia- 
dujemy się, że Harry stracił rodzinę, nade 
wszystko zaś swą ukochaną matkę. Ależ oczy- 
wiście! W tym alegorycznym wymiarze — on 
Ją stracił w momencie, gdy się urodził. Gdy 
przestał być częścią jej organizmu, przestał 
być przez nią karmiony, przestał czuć się bez- 
pieczny. Został wrzucony w istnienie i od razu 
musi zajmować się różnymi obrzydliwościami. 
Trafia do obrzydliwego domu, potem do 
obrzydliwej jadłodajni. Praca w kuchni, kole- 
dzy kąpiący się w kotłach przeznaczonych do 
gotowania pokarmu — okropność. 

Ale jest w tym wszystkim jeden promyk 
nadziei: Jeanne. Kim jest? Może żywą istotą, 
taką samą jak on. A może alegorią tego, co w 
życiu każdego z nas jest najcenniejsze. Co jest 
najcenniejsze? Oczywiście — inny człowiek. 
Oczywiście — miłość. Oczywiście — umiejęt- 
ność, gotowość oddania się innemu człowieko- 
wi. Nie mamy w sobie tej umiejętności, tej go- 
towości. Nie wierzymy w jej istnienie. 

Jeanne uczy Harry'ego, że to jest możliwe. 
Dwie istoty przyglądają się jej wysiłkom. Jed- 
na — życzliwie; to Denise. Druga nieżyczliwie 
— to dyspozytor z zajezdni; on by chciał zacho- 
wać Jeanne dla własnych celów. Jeanne chce 
Harry'ego do siebie przywiązać, ale tak na- 
prawdę wszystko polega na tym, że wiezie go 
tramwajem linii 55. Harry nie wierzy, opiera 
się, popełnia różne głupstwa, ale w końcu za- 
czyna rozumieć, że Jeanne jest jego jedyną 
szansą. Że jedyna droga przez życie wiedzie 
trasą linii 55. Gdy wreszcie zrozumie — Jeanne 
zniknie. I wtedy okaże się, że może nie jest już 
potrzebna. Tramwaj linii 55 znajdzie drogę 
bez motorniczego. . 

Więc właściwie ten film proponuje nam 
dwie różne perspektywy percepcyjne: jedną 
realistyczną, drugą alegoryczną. Dzięki tym 
dwóm perspektywom otrzymujemy dwa różne 
obrazy, dwie różne prawdy. Czy są sprzeczne? 
Chyba nie. Raczej jest tak, że one wzajemnie 
się uzupełniają. Obraz pierwszy jest pełen 
szczegółowych obserwacji, barwnych detali, 
odniesień do obyczajowości, psychologii, et- 
nografii itp. Obraz drugi wszystko sprowadza 
do istoty, mówi to co najważniejsze. A naj- 
ważniejsze jest chyba to, że istnieje tylko je- 
den tramwaj i do niego trzeba wsiąść. W tej 
dziwnej filmowej Brukseli kursuje tylko tram- 
waj linii 55. = 


„JAN OLSZEWSKI E 
Manneken Pis. Belgia, 1994. Reżyseria: >> 
Frank van Passel. Scenariusz: Christoph FF 
Dirick. Zdjęcia: Jan Vancaillie. Muzyka: 23 
Noordkaap. Scenografia: Johan van Essche. 
W rolach głównych: Frank Vercruyssen, -y 
Antje de Boeck, Ann Petersen, Wim Opbro- = 
uck, Stanny Crets. W 
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filmy w tv 


Znany ze swych sarkastycznych 
powiedzonek i poczucia humoru 
Eli Wallach nigdy nie narzekał na 
swój los: Trudno wymagać, żebym 
ztym swoim chrapliwym głosem i 
brooklyńskim akcentem został 
amantem czy kimś w tym rodzaju . 

Wallach /ur. 7.12.1915 r. w No- 
wym Jorku/ po raz pierwszy na 
scenie pojawił się w wieku 15 lat 
w szkolnym przedstawieniu. I na 
scenie już pozostał. Odebrał sta- 
ranne wykształcenie aktorskie, za- 
czął grywać w lokalnych teatrach, 
po odbyciu służby wojskowej w 
1945 roku debiutował na Broa- 
dwayu. Grywał przeważnie w 
amerykańskiej klasyce, w sztu- 
kach Arthura Millera, Tennessee 
Williamsa. W ciągu pierwszych 
10 lat kariery właściwie nie zaznał 
porażek. Obwołano go jednym z 
najważniejszych przedstawicieli 
słynnej Metody rodem ze szkoły 
Lee Strasberga. On sam jednak 
często podkreślał, że podobień- 
stwa jego gry do stylu Maldena, 
Steigera czy Brando bardzo szyb- 
ko się skończyły. Wyznawał, że 
najważniejsza dla niego jest nie 
jakakolwiek Metoda czy metoda, 
lecz tekst utworu, który podpowia- 
dał właściwe rozwiązania. Na sce- 
nie Wallach poznał też swoją żo- 
nę, także cenioną aktorkę, Anne 
Jackson, z którą później czasem 
pojawiał się w filmach /m.in. kry- 
minał *Zigzac”, 1970, reż. Ri- 
chard A. Collu/, 

Wallach debiutował w kinie 
późno — ale od razu zyskał roz- 
głos. "Baby Doll” /1956/, film Elii 
Kazana według dwóch jednoaktó- 
wek Williamsa, spowodował oby- 
czajowy skandal. Była to historia 
rozegrana w scenerii głębokiego 
Południa. Caroll Baker zagrała 
prowokującą małoletnią żo- 
nę-nimfetkę "ślepego męża” /Karl 
Malden/, a Wallach — przybysza z 
Sycylii, którego brutalność pocią- 


Eli Wallach 

w filmie grywał 
przeważnie 
bandziorów. 

Ale za to jakich! 


ga dziewczynę i prowokuje. Być 
może ten występ przesądził w du- 
żej mierze o późniejszych losach 
Wallacha — aktor zagrał rolę tego 
brutala niezwykle *szeroko”, na 
granicy karykatury, a jednocześnie 
potrafił pomimo wszystko obudzić 
dla swojego bohatera sympatię. 
Już w tym filmie dał o sobie znać 
charakterystyczny styl Wallacha — 
co stało się jeszcze bardziej wi- 
doczne w jego kolejnych filmo- 
wych występach. Naturalizm, eks- 
presyjna *zewnętrzność” i żywio- 
łowość jego gry były tak skonden- 
sowane, że niepostrzeżenie przera- 
dzały się w pełną dystansu i prze- 
wrotnego humoru ironię. Ale nig- 
dy w łatwy wygłup. 

Zresztą Wallach potrafił zagrać 
także serio. Tak było chociażby w 
cenionym przez krytykę krymina- 
le Dona Siegla "The Lineup” 
/1958/, gdzie pojawił się jako 
najemny psychopatyczny morder- 
ca, którego gubi ciekawość i do- 
ciekanie zamiarów tajemniczego 
zleceniodawcy. Wallach Świetnie 
dopasował się do ascetycznego 
stylu Siegla. Film ten po latach 
uznano za pierwowzór, a nawet za 


Ale 


Eli Wallach 
w "Ale kino!” 


lepszy wariant słynnych *Zabój- 
ców” /1964/ tegoż Siegla. 

W 1960 roku Wallach pojawił 
się w roli wiecznie uśmiechnięte- 
go okrutnika — meksykańskiego 
bandyty Caldery w "Siedmiu 
wspaniałych” Johna Sturgesa. Ro- 
la została ulepiona właściwie ze 
zgranych do bólu stereotypów do- 
tyczących "bezwzględnych Me- 
ksykanów”, a jednak zapadała w 
pamięć. Postać Caldery Wallach 
świadomie potraktował niemal jak 
marionetkę, postać z komedii 
dell'arte. A jednocześnie tę czystą 
*umowność” potrafił złamać nie- 
spodziewanym realizmem. 

To zresztą, że potrafił grać nie- 
mal bez cudzysłowu, udowodnił, 
tworząc przejmującą sylwetkę jed- 
nego ze *Skłóconych z życiem” 
/11961/ w słynnym filmie Johna 
Hustona. 

Doceniając występ Wallacha w 
"Siedmiu wspaniałych”, Sergio 
Leone zaprosił go w 1966 r. na 
plan *Dobrych, złych i brzyd- 
kich”. Jego popisowa rola meksy- 
kańskiego bandyty Tuco była póź- 
niej dziesiątki razy naśladowana. 
Wallach w umownej i mocno tea- 


drań 


tralnej konwencji kina Leone czuł 
się wprost doskonale. Chciwy, 
kierujący się bez wątpienia niski- 
mi pobudkami i pełen łajdackiego 
temperamentu Tuco to budząca 
największy odzew postać tego fil- 
mu. Wallach potrafił jednak łaj- 
dactwu swego bohatera nadać rys 
ludzki. I odniósł wielki sukces. 

Potem parokrotnie powtórzył 
niemal identyczną rolę w spaghetti 
westernach, m.in. *Quattro dell” 
Ave Maria”, 1967, reż. Giuseppe 
Colizzi czy *Il bianci, Il Gallo, II 
Nero”, 1974, reż. Sergio Corbucci. 
Od czasu do czasu jednak dawał 
znać o swym wyrafinowaniu i 
upodobaniu do kunsztownego pa- 
stiszu, występując chociażby w 
filmach takich jak "Ale kino!” 
/1978/ Stanleya Donena czy 
*Winter Kills” /1979/ Williama 
Richerta. Lata 80. natomiast stały 
głównie pod znakiem intensywnej 
pracy w telewizji, gdzie Wallach 
ciągle na nowo udowadniał swą 
wszechstronność. Brylował w ko- 
mediach, by znów grać role oparte 
na precyzyjnej realistycznej obser- 
wacji /m.in. miniserial "Pieśń ka- 
ta”, 1982 Lawrence Schiller/, 

Największą miłością Wallacha 
pozostał jednak teatr. Ale w filmie 
aktor pojawia się regularnie, two- 
rząc z reguły mocną kreską ryso- 
wane postaci, jak choćby sklero- 
tycznie dobrotliwy, acz groźny 
gangster w *Ojcu chrzestnym III”, 
1990, Francisa Forda Coppoli czy 
ostatnio bezwzględny biznesmen 
w *Partnerze". 

Pisano 0 nim: aktor dysponują- 
cy błyskotliwą techniką, grający 
jakby bez wysiłku, Kto wie, być 
może to właśnie jest tajemnicą 
Wallacha i tych jego kolegów, 
którzy od lat pojawiają się przede 
wszystkim w rolach drugoplano- 
wych. Brak gwiazdorskiego stre- 
su, teatralny reżim pracy pozwala- 
ją im tworzyć postaci, które często 
bardziej zapadają w pamięć widza 
niż kreacje tak zwanych gwiazd. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


1.08. miała premierę kinową 
komedia "Partner" Donalda Petrie. 


3.08. Polsat zaprezentował 
komedię *Ambasador"” /1985/ 
Roberta M. Lewisa. 


Canal+ pokaże 5.08. film Johna 
Hustona *Skłóceni z życiem” /1961/. 
We wszystkich filmach wystąpił 

Eli Wallach. 
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NIE PRZEGAP 


Ninetto Dac: 


DEKAMERON 
PONIEDZIAŁEK, 4 VIII, 23.30 


"Dekameron" Giovanniego Boccaccia 
w rękach Pier Paolo Pasoliniego — to 
musiało elektryzować. Z nieśmiertelnej 
renesansowej księgi sławiącej /w stu 
nowelach/ koncepcję życia w harmonii 
z naturalnymi ludzkimi pragnieniami, 
Pasolini wybrał osiem wątków i złożył 
z nich dzieło własne połączone w cykl 
z *Opowieściami kanterberyjsk 
*Kwiatem tysiąca i jednej noc 
Od pierwszych chwil jesteśmy pod 
wrażeniem efektu, jaki dało zestawie- 
nie sugestywnej atmosfery "dawnych 
wieków” z nowoczesnym językiem fil- 
mowym. Bariera historii nie istnieje, 
kontakt z bohaterami jest bliski, *"fi- 
zyczny”, a forma, w jaką został ubrany 


NOC AMERYKAŃSKA 
POLSAT, 
SRODA, 6 VIII, 20.00 

Odsłanianie kulis bywa niebezpieczne 
dla magii kina, ale w tym przypadku 
wrażenie jest wręcz odwrotne. Oto wi- 
dzimy, jak komendy reżysera Ferranda, 
niepozornego faceta /gra go sam Fran- 
gois Truffaut/ *wyczarowują” nowy 
świat, który po chwili zdaje się żyć 
własnym życiem. 

"Noc amerykańska”, błyskotliwy popis 
inwencji i precyzji, wzięła swój tytuł od 
prostego zabiegu technicznego, polega- 
jącego na filmowaniu scen nocnych w 
dzień, przy użyciu obiektywu zakrytego 
czerwonym filtrem. Opowieść o po- 
wstawaniu filmu, o ludziach tworzą- 
cych ekranową fikcję, jest okazją do 
zmierzenia się z mitologią kina i poka- 


WILL PENNY 
POLSAT, 
SOBOTA, 9 VIII, 12.30 


Kończy się spęd bydła. Kow boje szuka- 
ją prac, 
przyjaźnie, które połączyły mężczyzn. 
Zaczyna się samotność. Szczególnie do- 
tkliwa dla Willa Penny'ego /Charlton 
Heston/, który się starzeje. 

Prolog autorskiego /napisał scenariusz i 
wyreżyserował/ i najlepszego filmu To- 
ma Griesa /'Brawurowe porwanie”, 
*100 karabinów ”/ robi wielkie wrażenie 
czystością ascetycznego stylu i dosko- 
nałą pracą operatora Luciena Ballarda, 
który filmując malutkie figurki jeźd 
ców w niepewnym świetle świtów i 
zmierzchów nasyca obraz oddechem 
wielkich przestrzeni i nienatrętną me- 
lancholią. Przez część krytyki *Will 


SŁODKI ZAPACH SUKCESU 


PON E 


DZIAŁEK, 11 VIII, 23.00 


Agent prasowy Sidney Falco /Tony Cur- 
tis/ nazywa szefa kolumny brukowca 
*New York Globe” J.J. Hunseckera 
[Burt Lancaster/ "starym przyjacielem”. 
Ale w rzeczywistości jest raczej jego 
uczniem. Uczniem, który prześcignął 
mistrza w manipulacji ludźmi, w posłu- 
giwaniu się kłamstwem i szantażem. A 
wszystko to z reguły z uśmiechem na 
ustach i z cynicznym frazesem na podo- 
rędziu. 

Wielkim sukcesem filmu szkockiego re- 
żysera Alexandra Mackendricka /'Czło- 
wiek w białym garniturze”, *Jak zabić 
starszą panią”/ jest to, że jego bohatero- 
wie nie przypominają efektownie upozo- 
wanych papierowych marionetek, któ- 


ekranowy świat, dodaje poetyckiego 
uroku opowieściom rozgrywającym się 
ponad czasem. 

Boccaccio pisał swą książkę z myślą o 
kobietach podkreślając, iż ich przebie- 
głość bywa jedyną bronią przeciwko 
niesprawiedliwej męskiej dominacji. 
Pasolini rozpoczyna właśnie film histo- 
ryjką eksponującą damski spryt, bardzo 
dotkliwy czasem dla mężczyzn. W ko- 
lejnych nowelach reżyser przyjmuje 
postawę kpiarza, który pochwalając 
potrzebę życia bujnego i nieskrępowa- 
nego, nie szczędzi jednak swoim boha- 
terom karykaturalnych rysów. Bawi się 
efektownym widowiskiem, z lubością 
prezentuje nam galerię pysznych ludz- 
kich typów, ale nad wizją swawolnego 
korzystania z naturalnych przyjemno- 
Ści unosi się cień pospolitości i niespeł- 
nienia. Spontaniczność, szczerość i 


zania relacji między kinem a życiem. 
Oglądamy więc jakby reporterski, pul- 
sujący emocjami i dowcipny zapis pra- 
cy na planie oraz — jej efekt, czyli film 
/'Przedstawiam wam Pamelę”/ w fil- 
mie. Melodramat reżysera Ferranda jest 
syntezą tego, co w potocznym pojmo- 
waniu składa się na pojęcie *potęgi ki- 
na” i tworzy kult ludzi kina. Grając: 
główną rolę w "filmie" Julie Baker (Ja- 
cqueline Bisset/ to kwintesencja holly- 
woodzkiej gwiazdy. Postać ta potrakto- 
wana jest z delikatną ironią, ale i szcze- 
rą fascynacją, na jaką zasługuje ktoś, 
kto uosabia niezwykłe *medialne" ta- 
lenty kobiet. Truffaut kończy tu niejako 
swe wcześniejsze rozważania, czy ko- 
biety są istotami magicznymi. Odpo- 
wiada... negaty wnie podkreślając, że 
zarówno w życiu, jak i przed kamerą są 
tylko kobiece kreacje *na życzenie”. Si- 


Penny” uważany jest za jeden z najlep- 
szych westernów lat 60. Griesowi jed- 
nak nie udało się stworzyć arcydzieła 
gatunku. Z jednej strony Gries chce być 
realistycznie wiarygodny, z drugiej — 
westernowa mitologia, tradycja postaci 
"większych niż życie” kłóci się przecież 
z tym zamiarem. Doskonale widać to w 
rysunku postaci tytułowej. Penny, niepi- 
śmienny kowboj, nieśmiały i na swój 
sposób subtelny, jest jednak także, jak 
się okazuje, człowiekiem, który wielo- 
krotnie zabijał, i który w razie potrzeby 
może się zmienić w niezniszczalnego 
herosa. Trzeba przyznać, że Charlton 
Heston udowodnił tą rolą, jak i paroma 
innymi, że potrafi być aktorem powścią- 
gliwym i inteligentnym, że umie zrezy- 
gnować ze swej słynnej posągowo-cier- 
piętniczej maniery. Wątek miłosno-me- 
lodramatyczny Gries potraktował zbyt 


rych zło wydaje się literacko umowne. A 
tak było w wielu "filmach czarnych” z 
lat 40. i 50. Przeciwnie — Hunsecker i 
Falco wydają się bardzo wiarygodni i je- 
szcze bardziej przerażający przez chwile 
słabości i wątpliwości. Hunseckerowi 
można niemalże współczuć. Zdaje się, 
że głównym motywem jego działania 
jest obsesyjna, naznaczona piętnem kazi- 
rodztwa miłość do siostry, Susan /Susan 
Harrison/. Uczucie, które sprawia mu 
ból i którego sam się lęka. 

Film nie poprzestaje na pełnym przeni- 
kliwej ironii, satyrycznym ujęciu mecha- 
nizmów rządzących brukową prasą. 
Aspiruje do czegoś więcej — stworzenia 
metafory świata, jako miejsca, gdzie 
wszyscy oszukują się nawzajem. Szla- 
chetne uczucia są tu deptane, panuje po- 
wszechna moralna korupcja. Macken- 
drick doskonale zachował proporcje po- 


piękno sąsiadują z cynizmem i malow- 
niczą szpetotą. Motyw czystej miłości 
pojawia się jedynie raz, jakby tylko dla 
potwierdzenia, że dążenie do prawdzi- 
wego szczęścia może się okazać wybo- 
rem tragicznym. Wprawdzie historia 
bohaterów innej z nowel sugeruje ide- 
alny młodzieńczy związek, to jednak w 
finale obraz ten zostanie gwałtownie 
zmącony. Ale pozostają marzenia i 
sny, jedyne "niezawodne” źródła po- 
krzepienia tak dla artysty /sam Pasolini 
pojawia się w tej roli/, jak i każdego z 
nas. 


Ikd/ 


ll Decamerone/Le Dóćcameron. 
Włochy-Francja-RFN. 108'. R: Pier 
Paolo Pasolini. W: Franco Citti, Ni- 
netto Davoli, Angela Luce, Patrizia 
Capparelli, Pier Paolo Pasolini. 


ła jest w spojrzeniach ludzi i spojrze- 
niach kamer. One wyzwalają magię ki- 
na, której najwdzięczniejszym wciele- 
niem są aktorki. Wizerunki wykonaw- 
ców tworzą obraz szczególnej kategorii 
ludzi uprawiających dużym kosztem 
psychicznym "niepoważny”, poetycki 
zawód. Wrażliwość, wyobraźnia i ego- 
centryzm — wszystko to, co w świecie 
kina stanowi atut, a czasem warunek 
sukcesu, w życiu bywa obciążeniem. W 
pewnym momencie Ferrand-Truffaut 
mówi do Alphonse'a- Lóauda przygnę- 
bionego miłosnymi pery polami kino 
jest bardzi iej harmonijne 1 


Ikd/ 
La nuit amćricane/Effetto notte. Fran- 
cja-Włochy, 120'. R: Franęois Truf- 
faut. W: Jacqueline Bisset, Jean-Pier- 
re Lóaud, Valentina Cortese, Je- 
an--Pierre Aumont, Alexandra Stewart. 


sentymentalnie, nie ustrzegając się wie- 
losłowia. Błędy scenariusza naprawili 
aktorzy: Heston i Joan Hackett, która w 
roli Catherine połączyła wiarygodnie 
dumę. zmysłowość i kruchość. Jaki żal, 
że Hackett wkrótce po zagraniu w tym 
filmie, w wieku 41 lat zmarła na raka. 

Najbardziej przykrym błędem Griesa 
była zbyt stereotypowa konstrukcja wąt- 
ku odwetu ze strony zdegenerowanego 
klanu Quintów. Błąd ten pogłębiło obsa- 
dzenie Donalda Pleasence'a w roli pa- 
stora. Pleasence bowiem zagrał w swej 
irytującej manierze psychopatyczno-de- 
monicznej. 


Iejł 


Will Penny. USA, 1967, 107'. R: 
Tom Gries. W: Charlton Heston, Jo- 
an Hackett, Donald Pleasence, Lee 
Majors, Anthony Zerbe. 


między respektem dla obyczajowego i 
psychologicznego konkretu a symbolicz- 
nym uogólnieniem. Scenariusz był adap- 
tacją opowiadania Ernesta Lehmana, do- 
skonale znającego opisywane środowi- 
sko. Ważnym współtwórcą filmu był 
operator James Wong Howe, który pra- 
cując niemal całkowicie w nowojorskich 
plenerach i naturalnych wnętrzach potra- 
fił tak ekspresyjnie operować światłem, 
by stworzyć hipnotyzującą atmosferę 
zimnej gorączki przenikającej rozświe- 
tlone neonami ulice, pogrążone w 
sztucznym świetle nocne lokale i zanied- 
bane anonimowe biura. 

Mł 


Sweet Smell of Succes. USA, 1957, 
92'. R: Alexander Mackendrick. W: 
Burt Lancaster, Tony Curtis, Susan 
Harrison, Martin Milner, Emile Meyer. 


SAMOTNA MIŁOŚĆ JUDITH HEARNE 
ŚRODA, 20 VIII, 23.00 


Miłość, czy raczej namiętność irlandz- 
kiej starej panny, Judith Hearne /Mag- 
gie Smith/ niejedno ma imię. Najważ- 
niejsze jest długo wyczekiwane i w 
końcu źle ulokowane uczucie do męż- 
czyzny. Ale jest jeszcze inna miłość, 
która wiedzie ją na krawędź zniszcze- 
nia — skrywany pociąg do butelki. Wre- 
szcie jest jeszcze pełna zwątpienia mi- 
łość do Boga, którego Hearne despe- 
racko wzywa na pomoc. 

Jack Clayton /”Miejsce na górze”, 
*Memento Mori”/ był subtelnym adap- 
tatorem literatury. Ta ekranizacja de- 
biutanckiej powieści Briana Moore'a z 
1955 roku /później napisał on m.in. 
*Czarną suknię”/ odznacza się zwykły- 


ZMIERZCH BOGÓW 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 24 VIII, 20.00 


Po wielu filmowych i literackich pró- 
bach przedstawienia i zrozumienia feno- 
menu faszyzmu wiemy, że najwięcej 
powiedzieli ci, którym udało się odsło- 
nić źródła mrocznych sił pod po- 
wierzchnią banalnej zwyczajności ludz- 
kich frustracji, rozczarowań i tęsknot. 
Ale dla Viscontiego hitleryzm nie jest 
przedmiotem skupionych psychologicz- 
nych i socjologicznych dociekań. Moż- 
na stwierdzić, że jego *Zmierzch bo- 
gów” wziął się z niemożności odpowie- 
dzenia na pytanie: dlaczego? Był reak- 
cją wyobraźni wstrząśniętego artysty na 
zjawisko, które w "normalnej" wyo- 
braźni się nie mieści. Visconti przedsta- 
wia własną prawdę ujętą w formę wy- 


LIS PUSTYNI 
ŚRODA, 27 VIII, 13.00 


Przez lata przywoływany ze wściekło- 
ścią przez komunistyczną propagandę 
jako przykład filmu *profaszystow- 
skiego”, *Lis Pustyni” biografia feld- 
marszałka Erwina Rommla wzbudził 
wątpliwości także w USA i w Anglii, 
choć odniósł tam kasowy sukces. Rze- 
czywiście — jest to film z dyskusyjną 
tezą. Rommel został tu przedstawiony 
jako człowiek surowych, lecz szlachet- 
nych żołnierskich zasad. Jego dramat 
polega na tym, że nie chce dostrzegać 
zbrodniczości systemu, któremu służy 
zasłaniając się komunałami o *żołnier- 
skim posłuszeństwie”. James Mason 
ustrzegł się melodramatycznych efek- 
tów. Jego Rommel to przede wszyst- 


TERMINATOR DUDDY KRAVITZ 
CZWARTEK, 28 VIII, 23.30 


Opublikowana w 1959, znana także i u 
nas powieść Mordecaia Richlera, kana- 
dyjskiego pisarza żydowskiego pocho- 
dzenia stała się bestsellerem, ale wywo- 
łała burzę. Richler wykorzystał znaną 
od lat konwencję *bildungsroman" w 
ryzykowny sposób. Ta osadzona w rca- 
liach lat 40. powieść o chłopcu z ży- 
dowskiej rodziny z Montrealu, który za 
wszelką cenę chce zostać wielkim wła- 
ścicielem ziemskim, pełna jest cynicz- 
nego humoru i intrygujących sprzeczno- 
ści. Ze wstrząsającą szczerością Richler 
ukazuje mentalność ludzi wyrosłych z 
żydowskiej, europejskiej tradycji, którzy 
miotają się pomiędzy sprzecznymi 
wzorcami kulturowymi. Pomiędzy żarli- 


mi zaletami jego kina, precyzją, emo- 
cjonalną wiarygodnością i świetną grą 
aktorów. Doskonale wydobyto podo- 
bieństwa i kontrasty w postaciach He- 
arne i mężczyzny, z którym chciałaby 
się związać — eks-taksówkarza Jamesa 
Maddena /Bob Hoskins/. Oboje są 
przegrani, oboje tęsknią za *klasą” i są 
w tym żenujący i wzruszający zarazem. 
Hearne w interpretacji Smith jest po- 
stacią budzącą współczucie i zrozumie- 
nie. Chyba jeszcze trudniejsze zadanie 
miał Hoskins. Madden to egoistyczny 
blagier, kombinator — nieudacznik nie 
panujący nad swymi instynktami, czło- 
wiek wyrachowany i impulsywny. A 
jednak nie jest postacią odstręczającą. 
Jego spojrzenie i gesty potrafią być za- 
skakująco czułe. 

Film Claytona stawia bolesne i prowo- 
kujące pytanie o granice cierpienia i 


stawnego, "operowego" spektaklu. Kan- 
wą fabularną są losy arystokratycznej 
rodziny von Essenbecków, potentatów 
przemysłu stalowego w Nadrenii /inspi- 
racją były dzieje Kruppów i Thysse- 
nów/. Akcja rozpoczyna się podczas 
urodzinowego przyjęcia sędziwego Joa- 
chima von Essenbecka, na kilka godzin 
przed pożarem Reichstagu. Podpalenie 
siedziby parlamentu to dla Viscontiego 
moment graniczny: oto zapowiedź 
triumfu zła, który nastąpił także dzięki 
późniejszemu wsparciu nazizmu przez 
gigantów niemieckiego przemysłu. Zło- 
wieszcze wydarzenia lat 1933-35 oglą- 
damy z perspektywy gwałtownych kon- 
fliktów i walk, jakie rozgorzały wśród 
Essenbecków, o pozycję w formującej 
się nowej rzeczywistości. Ich ceną jest 
przekreślenie ideałów respektowanych 
od stuleci. Symholiczny rodzinny por- 


kim człowiek czynu. Czynem starający 
się zagłuszyć wątpliwości. Wydając 
rozkazy, analizując frontową sytuację, 
zmagając się z własną chorobą Rom- 
mel sprawia wrażenie człowieka, który 
wzmożoną aktywnością chce odpędzić 
od siebie natrętne pytania. 

Ten mechanizm samooszukiwania się 
został oddany z psychologiczną wiary- 
godnością. Film Hathawaya zrywa zde- 
cydowanie ze stereotypami wojennego 
kina propagandowego, jeszcze podów- 
czas obowiązującymi. Scenariusz opar- 
to na książce brytyjskiego generała De- 
smonda Younga, który jest tu narrato- 
rem i gra samego siebie. Silnie obecny 
jest tu ton uwznioślenia przeciwnika, 
traktowanie wojny jako gry fair pay. 
Scenarzysta Nunally Johnson zrobił 
jednak wiele, by subtelnie rozmieścić 
akcenty. Pozwala zrozumieć osobo- 


wym syjonizmem a gwałtowną asymila- 
cją, pomiędzy wzorcami "amerykań- 
skiego snu” a kanadyjską prowincjonal- 
nością. Zdystansowana przypowiastka 
miesza się z rodzajowością, a sam Du- 
ddy Kravitz na przemian budzi sympa- 
lię, niechęć i obrzydzenie. Rzeczywiście 
— swą rozpaczliwą pazernością i bez- 
względnym dążeniem do celu bohater 
potwierdza antysemickie stereotypy, co 
dostrzegają nawet najbliżsi. A jednocze- 
śnie jego postępowanie jest zrozumiałe, 
chociaż Richler wyraźnie konstatuje je- 
go moralną przegraną — Kravitz jest nie- 
wątpliwie odpowiedzialny za śmierć 
dwóch ludzi. 

Adaptacja filmowa pewieści mogłaby 
wzbudzić wielkie uznanie, gdyby nie 
smutny fakt, że sam pisarz, autor scena- 
riusza niejako ocenzurował swą książkę. 
Złagodził jej przenikliwą ostrość. Jedna 


wiary. Hearne szuka pomocy w Ko- 
ściele, Ale nie jest to łatwe. Ksiądz po- 
czątkowo też nie potrafi dać sobie rady 
z rozmiarami jej bólu, ucieka w uspo- 
kajające i surowe komunały. Cierpienia 
nie można uniknąć, nie jest ono roz- 
dzielone sprawiedliwie — taka jest 
przynajmniej nasza ziemska perspekty- 
wa. Film nie sławi rozpaczy. Hearne 
napotyka w swym życiu okruchy życz- 
liwości i miłości. Sama także jeszcze 
potrafi dać ją innym. Rezygnuje z 
ziemskiej miłości zbudowanej zapewne 
na litości i oszustwie. Pozostaje pełna 
bólu, samotna, ale silniejsza. 

frw/ 
The Lonely Passion of Judith Hear- 
ne. Wielka Brytania, 1987, 108'. R: 
Jack Clayton. W: Maggie Smith, 
Bob Hoskins, Wendy Hiller, Marie 
Kean, lan McNeice. 


tret uderza brawurą i demoniczną eks- 
presją. Na ekranie pojawia się zło w ca- 
łym przerażającym, a zarazem fascynu- 
jącym bogactwie: narkomania, zdrady, 
morderstwa, seksualne perwersje. Oglą- 
damy szaleństwo samodegradacji w 
efektownej wizji, w której fantazja arty- 
sty-kreatora często nie liczy się z zasa- 
dami prawdopodobieństwa i rzeczywi- 
stymi mechanizmami ludzkich czynów. 
Jednak w tej kreacji jest nie tylko "arty- 
stowska pycha” Viscontiego, jest pasja i 
imponująca inwencja zdolna zapanować 
nad wrażliwością widza. 

/kd/ 

La caduta degli dei /Gótterdame- 
rung/ Die Verdammten. Wto- 
chy-NRF-Szwajcaria, 1969, 155'. 
R: Luchino Visconti. W: Dirk Bogar- 
de, Ingrid Thulin, Helmut Griem, 
Helmut Berger, Charlotte Rampling. 


wość Rommla, lecz potępienie nazi- 
stowskiego systemu jest także wyraź- 
ne. *Lis Pustyni” swe powodzenie za- 
wdzięczał nie tylko nowemu obrazowi 
niemieckiego przeciwnika. Także rze- 
mieślniczej sprawności Hathawaya, 
który umiejętnie przeplatał historię wa- 
hań Rommla efektowną w sposób para- 
dokumentalny zainscenizowaną batali- 
styką. Po raz pierwszy zastosowano też 
chwyt przykuwający uwagę widza: 
atak brytyjskich komandosów na kwa- 
terę Rommla przedstawiony jest je- 
szcze przed napisami czołowymi. 

kj! 


The Desert Fox. The Story of Rom- 
mel. USA, 1951, 85'. R: Henry Ha- 
thaway. W: James Mason, Cedric 
Hardwicke, Jessica Tandy, Luther 
Adler, Everett Sloane. 


z ofiar Kravitza w ogóle zniknęła, Virgi- 
la /Randy Quaid/ z woli scenarzysty 
uratowano. Absurdalność celu, który 
wyznaczył sobie Kravitz nie jest już tak 
wyraźna. Duddy może wydawać się 
raczej człowiekiem zabiegającym o ak- 
ceptację własnej rodziny, niż podlegają- 
cym moralnej degradacji karierowi- 
czem. W powieści Richlera był jednym 
i drugim zarazem i na tym polegała jego 
niezwykłość i siła. Niestety Richarda 
Dreyfussa przerosła tak skomplikowa- 
na, pełna paradoksów i sprzeczności ro- 
la. Zbyt często aktor eksponuje nerwo- 
we tiki bohatera, a jego kreacji brakuje 
głębi. Irw/ 
The Apprenticeship of Duddy Kra- 
vitz. Kanada, 1974, 121'. R: Ted 
Kotcheff. W: Richard Dreyfuss, Mi- 
chelina Lanctót, Jack Warden, Ran- 
dy Quaid, Joseph Wiseman. 


Maggie Smith 


James Mason 
i George Macready 


PRZEBOJE WYPOŻYCZALNI VIDEO /01.06 — 30.06/ 


Letnie zabijanie 


Obecnie 
(Poprzednio) Tytuł Dystrybutor Gatunek Premiera 
Czas zabijania Va! thriller = 26.05 84.3 25.3 Jeśli się przyjrzeć obu tabelom, łatwo zauważyć, 
Gruby i chudszy komedia 28.04 63 82.0 24.6 że czerwiec był wyjątkowo udany dla Warnera. 
SAT EEEE _ filmakcji 05.06 92.4 23.1 Perspektywa randki z Sandrą Bullock, do której 
Ostatnitriók przygodowy 08.05 53 75.3 22.6 CA. KRIOYNAA f zaa ER i to Ka 
SPEARS ZA OPER OE OOORESEA SZ EPRZHESE : zm o Lzas zabijania arner/ Klienci VvideoleK sięgali 
Od zmierżchii doświtń ITI | horror. Aid WIĘC sra, Wprawdzie obraz Joela Sohimschera! 
Mężowie i żona i ITI" komedia 21.04 12.3 21.7 /Klient, Batman Forever/, zgodnie zresztą z tytułem, 
Dzień Niepodległości Imperial s-f 10.04 71.7 215 raczej mało dotyczy miłości, ale i tak obejrzało go już 
Fan Vision _ thriller 12.05 67.7 20.3 na kasetach ponad 170 tys. osób, czyli dwa razy 
)statni sprawiedliwy Vision  filmakcji 09.06 92,4 19.4 więcej niż w kinach. Wygląda na to, że jeśli już mamy 
Diabolique Wanier” Vthiliez 24.04 63.7 10.1 czas, wolimy go poświęcić na zabijanie, ne na miłość. 
IB A SSE 8 Bardzo udany debiut zanotował "Tunel" ATI/, 
PMEOFTAGOSEEFTNETEmaKCj7706.087771160762:7718:877| który potrzebował zaledwie 25 dni, by znaleźć się 
Twister Ę thriller 27.03 95 60.7 18.2 w trójce najczęściej wypożyczanych filmów. 
MnEMEWA komedia _ 15.05 59.4 17.8 | Onteż wespół z innym debiutantem, "Ostatnim 
Fargo thriller 14.04 543 16.3 sprawiedliwymi” /Vision/, może poszczycić się 
Twierdza "Imperial film akcji 21.01 537 16.1 najwyższym współczynnikiem wypożyczalności — 92,4%. 
; : Z czerwcowego zestawienia wynika również wyraźna 
1- liczba 2 — współczynnik 3 — średnia dominacja ITI — aż osiem z piętnastu przebojowych 
dni na rynku wypożyczalności /%/ pozycji w wypożyczalniach zawdzięczamy 
wypożyczeń temu właśnie dystrybutorowi! Coraz bladziej na tym tle 
Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym wypada Imperial, którego honoru bronią tytuły 


miesiącu, czyli stosunek liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których 


j i sprzed paru miesięcy. Wygląda na to, że tam też liczą się 
była ona dostępna w wypożyczalniach. 


z czasem. Choć z drugiej strony nie od dziś wiadomo, 
Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń h ”” 42 '© że jest czas miłości i czas zabijania. Zwłaszcza latem. 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu EP 


ICzi 

Nieuchwytny OG W OAEIŃTALIK OJ OG 3000 6 
Wa rner | 1. Nieuchwytny Warner 
(Eda 5 2. Tunel ITI 
Zanim jeszcze rozdano Świadectwa w szkołach, | 3. Ucieczka z Los Angeles [rl 
część dystrybutorów już udała się na wakacje. | 4. Ostatni sprawiedliwy Vision 
Wbrew wcześniejszym zapowiedziom /należał | 5. Operacja Delta Force Polmedia 
do nich m.in. Imperial/, który podobnie jak w maju 6. Fałszywy trop ITI 
nie wydał w czerwcu żadnego tytułu. Tłumaczono | 7. Emma : ITI 
to raczej kiepską koniunkturą, co faktycznie potwierdzają | 8. Zły wpływ księżyca Warner 
wyniki pozostałych dystrybutorów. Nadal bowiem | 9. Szkodnik ITI 
bariera siedmiu tysięcy sprzedanych kaset wydaje się | 10. Champions Polmedia 
nie do przejścia. No, chyba że konsekwentnie sprzedaje się | 11. Wizerunek mordercy Vision 
je w pakietach. To pewnie jeden z głównych powodów 12. Maty szpieg ZB 
sukcesu Warnera, który w czerwcu był NIEUCHWYTNY | " al GARE AA 
dla konkurencji. Według wstępnych szacunkó RY A 
SZMEA 2 WALK (RYC | 15. Sekta Polmedia 


do wypożyczalni trafiło w sumie /w pakietach 


URO 20 SIEUK WSE sa zz *Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: AR-ED /Toruń/, 
a Lg ea RE sy A | Artica Video /Gdańsk/, Centrum Video /Katowice/, Jerry Video /Kraków/, Lubu- 
iR 22 RD da: PRI b ś | ska Hurtownia Kaset Video /Zielona Góra/, Mig Video /Warszawa/, Multi Video 
zas makady Ulmów spoza pierwszej piątki wahały się |/Białystok/, Oscar /Katowice/, Oświata /Katowice/, Video Duet /Warszawa/, Video 
między 1-2 tys. egzemplarzy. Cóż, taki czas. Fox /Łódź/, Video West Color /Opole/, Video Hit /Szczecin/, Videomoda /Kosza- 
Letni. Głównie dla portfeli dystrybutorów. lin/, Zemarko /Poznań/. 
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Przegapiłeś w kinie - zobacz na kasecie! 


CHRISTOPHER 


ECCLESTON IANE2ef NATASKA 


WIĘZY MIŁOŚCI 


PolyGram drugiej 
stronie mroku 


21 sierpnia '97 
28 sierpnia '97 


25 sierpnia'97 TIMROTH ANTONIO BANDERAS 
QUENTIN TARANTINO BRUCE WILLIS 
MADONNA MARISA TOMEI 


= 


KEVIN BACON 
ROBERT DE NIRO 
DUSTIN HOFFMAN 

JASON PATRIC 

BRAD PIII 


F E j 
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FILM BARRYEGO LEVINSONA 


PolyGram 


11 sierpnia '97 


DAMON WAYANS ADAM SANDLER 


Najlepszych przyjaciół poznaje się... na policji 
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ha o w 


FILM MIESIĄCA 
MICHAEL COLLINS 


Julia Roberts i Liam Neeson 


ZAGADKA KASPARA HAUSERA 
Dramat, 110” 

W tym filmie Herzog w sposób 
może najdoskonalszy rozprawia 
się ze złudzeniami związanymi 
z dobrodziejstwami cywilizacji. 
I nie chodzi tu tylko — jak sam 
mówił — o *biedermaierowski 
świat” mieszczaństwa z I poło- 
wy XIX wieku. Wykorzystując 
słynną historię zagadkowego 
"dzikiego człowieka” — Kaspara 
Hausera znalezionego w 1828 
na rynku w Norymberdze, a w 
końcu w tajemniczych okolicz- 
nościach w pięć lat później za- 
mordowanego — Herzog, du- 
chowy potomek romantyzmu, 
obnaża niedoskonałość społe- 
czeństw zbudowanych na racjo- 
nalnych zasadach. Znajda Ka- 
spar /Bruno S./ chce przecież do 
tego Świata dołączyć, zrozu- 
mieć jego reguły. Lecz im bar- 
dziej się w ten świat wgłębia, 
tym bardziej go kompromituje. 
Kim jest? Boskim wysłanni- 
kiem, wyrzutem sumienia natu- 
ry, nagą wrażliwością, człowie- 
kiem w *stanie czystym”? To 
chyba nie aż tak istotne. Sama 
jego zagadkowa obecność wy- 
starcza, by ukazać kalectwo za- 
chodnich cywilizacji. Hauser 
jest znakiem Tajemnicy. 


Nj! 
Jeden fur and Gott gegen alle. 
RFN, 1977. R: Werner He- 
rzog. W: Bruno S., Walter 
Ladengast, Brigitte Mira, 
Hans Musaus, Willy Semmel- 
rogge. Tantra. 
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CZTERY POKOJE 

Komedia, 97” 

Cztery różne historie, ten sam 
główny bohater. Niezbyt roz- 
garnięty boy hotelowy podczas 
nocnego dyżuru pakuje się w 
coraz gorsze tarapaty: zazdro- 
sny mąż bierze go za kochanka 
żony, zblazowany reżyser zmu- 
sza do udziału w makabrycz- 
nym zakładzie ete. Grający bo- 
ya Tim Roth tworzy rolę bardzo 
nierówną, chwilami błyskotliwą 
i zabawną, chwilami zaś irytują- 
co przeszarżowaną. Wina to nie 
tyle Rotha, co różnego poziomu 
filmowych nowel. Najsłabszą 
jest otwierająca *Pokoje”, wy- 
reżyserowana przez Allison An- 
ders — pełna feministycznych 
akcentów opowieść o minisaba- 
cie czarownic. Niemrawa gra 
pięciu aktorek tylko potęguje 
wrażenie, że Anders pomysłu 
na nowelę nie miała. Najlepszą 
historyjką żaś jest trzecia, wyre- 
żyserowana przez Roberta Ro- 
drigueza, a opowiadająca o 
dwójce diabelskich dzieci, któ- 
rymi opiekuje się boy. Pomysł 
dopracowany w najdrobniej- 
szych szczegółach, precyzyjna 
narracja i Antonio Banderas, 
który w brawurowym stylu pa- 


rodiuje własny wizerunek su- 


permacho. /ec/ 

Four Rooms. USA, 1995. R: 
Allison Anders, Alexandre 
Rockwell, Robert Rodriguez, 
Quentin Tarantino. W: Tim 
Roth, Antonio Banderas, Jen- 
nifer Beals. ITI. 


OKUP 

Thriller, 120 

Zostaje uprowadzony syn mi- 
lionera. Ojciec chłopca zamiast 
zapłacić żądany okup, wyzna- 
cza nagrodę za wskazanie pory- 
waczy. Dlaczego? "Okup" Ro- 
na Howarda pokazuje sytuację, 
w której zwykły człowiek może 
polegać tylko na sobie. Przed- 
stawiciele służb mających go 
chronić nie tylko przyjmują po- 
stawę pasywną, ale wręcz wy- 
stępują przeciwko niemu. Za 
porwaniem stoi policjant — zim- 
ny, przebiegły profesjonalista. 
Kieruje nim nie tylko chęć 
szybkiego wzbogacenia się. Po- 
licjant-porywacz swoją wizję 
świata i porządku społecznego 
zapożyczył z *Wehikułu czasu” 
Herberta G. Wellsa. Ludzi dzie- 
li więc na Eloiów i Morloków, 
panów i niewolników. Panowie 
żyją kosztem niewolników, ale 
muszą płacić za swoje przywi- 
leje. Policjant uważa, że to słu- 
szne, a stróży prawa umieszcza 


na pograniczu tych dwóch świa- * 


tów jako obserwatorów, którzy 
mogą wykorzystywać zarówno 
panów, jak i niewolników. Nie- 
wesoła wizja. Człowieku, broń 
się sam, mówi Howard. Jego 
*Okup" to "Życzenie śmierci” 
lat 90. 

lecl 


Ransom. USA, 1996. R: Ron 
Howard. W: Mel Gibson, Ga- 
ry Sinise, Rene Russo, Lili Ta- 
ylor, Brawley Nolte. Imperial. 


wersyjna. 


WIĘZY MIŁOŚCI 
Obyczajowy, 122" 

Jeszcze jeden dowód na to, że 
kiedy kino karmi się dobrą li- 
teraturą, uzyskuje intrygującą 
wieloznaczność. Powieść Tho- 
masa Hardy'ego można odczy- 


tywać jako protest przeciw. 


okrutnej kastowości brytyj- 
skiego społeczeństwa. Ale hi- 
storia kamieniarza Judy ma- 
rzącego o karierze uniwersy- 
teckiej, to także historia osobi- 
stych ambicji, wahań i wielkiej 
namiętności, która łączy go z 
kuzynką. Film Winterbottoma, 
choć przesiąknięty fatalizmem, 
jest jednocześnie połną wyro- 
zumiałości analizą psycholo- 
giczną. Ludzie w tym filmie są 
niekonsekwentni, ulegają po- 
rywom lekkomyślności i śle- 
pego uporu. A więc nie spo- 
łeczna agitka, ale intrygująca 
psychodrama, czasem wypro- 
wadzająca z równowagi precy- 
zją swych spostrzeżeń. Reży- 
ser to sugeruje jasny morał, to 
od niego zdecydowanie ucie- 
ka. Ten film pulsuje zmienny- 
mi nastrojami i potrafi być 
drażniąco piękny i prowokują- 
cy jak rewelacyjna Kate Win- 
slet — zmysłowa, kusząca i nie- 
winna w głównej roli żeńskiej. 


It 


Jude. Wielka Brytania, 1996. 
R: Michael Winterbottom. 
W: Christopher Eccleston, 
Kate Winslet, Liam Cunnin- 
gham, Rachel Griffiths. ITI. 


Kim był Michael Collins? Człowie- 
kiem, który stworzył Irlandię, jak głosi 
podtytuł jednej z jego książkowych bio- 
grafii. Żył na początku naszego stulecia, 
walczył o wyzwolenie Irlandii spod bry- 
tyjskiej okupacji. Cel swój osiągnął, choć 
za cenę oderwania Irlandii Północnej i to- 
czącej się tam do dziś wojny między kato- 
likami i protestantami. Dla jednych boha- 
ter, dla innych postać co najmniej kontro- 


Michael Collins przeżył zaledwie 31 
lat. Grający Collinsa Liam Neeson prze- 
kroczył już czterdziestkę. Błąd w obsa- 
dzie? Bynajmniej. Filmowy Collins 
miał być człowiekiem dojrzałym, w peł- 
ni świadomym realiów towarzyszących 
jego walce. 

Film Neila Jordana nie jest wierną bio- 
grafią. Pozwala sobie na odstępstwa od 
faktów, co wytykali mu zarówno Irland- 
czycy, jak i Anglicy. Zupełnie zresztą nie- 
potrzebnie. Można bowiem Śmiało zary- 
zykować stwierdzenie, że Jordanowi nie o 


KRYTYCZNA TERAPIA 

Thriller, 118" 

Odświeżenie formuły thrillera 
medycznego, które zapowiadali 
gwiazdor filmu Hugh Grant i 
reżyser Michael Apted w grun- 
cie rzeczy tu nie nastąpiło. Opo- 


* wieść o młodym angielskim le- 


karzu Luthanie, wpadającym na 
trop zbrodniczych eksperymen- 
tów medycznych, bardzo przy- 
pomina estetykę "spiskowych" 
thrillerów z lat 70. Mamy tu 
podobne poczucie narastającej 
obcości i zagrożenia budowane 
zwłaszcza przez pracę operato- 
ra. Akcja rozwija się jak na dzi- 
siejsze standardy powoli, acz 
konsekwentnie. Miał to być 
film o zderzeniu różnych men- 
talności i kultur /Luthan robi 
wrażenie pewnego siebie Angli- 
ka-prymusa i wielu lekarzy- 
-Amerykanów go nie znosi/ 
czy też o moralnej odpowie- 
dzialności za medyczne ekspe 
rymenty. Zamiast tego Apted 
skłania się w stronę niemalże 
horroru. Im bliżej finału, tym 
bardziej film przypomina swój 
niewątpliwy wzorzec — *Comę” 
Michaela Crichtona. I choć rze- 
miosłu Apteda trudno coś po- 
ważniejszego zarzucić, pozosta- 
jemy z uczuciem niedosytu. 

Itj! 
Extreme Measures. USA - 
Wielka Brytania, 1996. R: 
Michael Apted. W: Hugh 
Grant, Gene Hackman, Sarah 
Jessica Parker, David Morse, 
Paul Guilfoyle. ITI. 


filmowy życiorys chodziło. 
Jordan skupia się na kilku 
ostatnich latach życia Col- 
linsa — od Powstania Dubliń- 
skiego w 1916 po śmierć 
Collinsa z rąk zamachowca 
w 1922 roku. Jego film to 
przejmujący w swojej wy- 
mowie obraz alienacji. Dla 
Jordana Collins jest nie tylko 
"człowiekiem, który stwo- 
rzył Irlandię”, ale przede 
wszystkim bohaterem ro- 
mantycznym — osamotnio- 
nym i nie rozumianym przez 
sobie współczesnych. 
Wszystko wydaje się pro- 
ste, dopóki Collins jest tylko 
bojownikiem. Łatwo za nim 
podążać bez konieczności 
analizowania jego celów. 
Collins stworzył podstawy 
nowoczesnej partyzantki, 
był zwolennikiem terroru i 


USPIENI 

Sensacyjny, 146 

To jeszcze jeden film o docho- 
dzeniu przez pojedynczego 
człowieka sprawiedliwości na 


własną rękę. Tym razem opo- 
wieść o krzywdzie i zemście 
rozgrywana jest w konwencji 
społecznego dramatu. Jej boha- 
terowie to czwórka przyjaciół, 
chłopaków chowanych przez 
nowojorską ulicę, którzy trafia- 
ją do poprawczaka, gdzie są 
przez wychowawców maltreto- 
wani i wykorzystywani seksu- 
alnie. Po latach dwaj z tej 
czwórki zabijają swojego drę- 
czyciela i trafiają na ławę 
oskarżonych. Pozostała dwójka 
— oskarżyciel w tym procesie i 
dziennikarz — robi wszystko, 
by uratować kumpli i wymie- 
rzyć karę swoim dawnym 
oprawcom. Za mścicielami stoi 
bezwzględna słuszność, racje 
czarnych typów są nie do obro- 
ny. Wszystko idzie więc gład- 
ko. Gwiazdorska obsada, 
sprawna reżyseria i dobra mu- 
zyka to zalety tego filmu. 
Trudno się jednak oprzeć wra- 
żeniu, że mamy do czynienia z 
dość typowym hollywoodzkim 
wytworem galanteryjnym. Nie- 
złego gatunku, ale mimo wszy- 
stko z produkcji wieloseryjnej. 

NKk/ 
Sleepers. USA, 1996. R: Bar- 
ry Levinson. W: Brad Pitt, 
Jason Patrice, Robert De Ni- 
ro, Dustin Hoffman, Kevin 
Bacon. ITI. 


fizycznego wyniszczania 
przeciwnika. Sytuacja kom- 
plikuje się jednak, kiedy 
Collins-wojownik zaczyna 
przeistaczać się w Collin- 
sa-polityka. Marząc o nie- 
podległości dla Irlandii, ma 
wszakże świadomość, że sa- 
mą walką celu się nie osią- 
gnie. Widzi potrzebę nie 
chcianych ustępstw i kom- 
promisów. Poglądy tyleż 
słuszne, co niepopularne. 
Collins wyprzedził chyba 
swoją epokę, a sądząc po 
tym, co do dziś przeżywa Ir- 
landia Północna, także ikil- 
ka następnych. Nie rozumia- 
ny, skazany jest na osamot- 
nienie. Nawet w gronie osób 
mu najbliższych. 

Harry Boland /Aidan Qu- 
inn/ — najlepszy przyjaciel 
Collinsa. Rozdzieliło ich nie 


AMERICAN PERFEKT 
Thriller, 99" 
Filmowy żart. Reżyser-debiu- 
tant, Paul Chart bawi się kon- 
wencjami. *American Per- 
fekt” to bardzo czarna kome- 
dia, thriller, a i kino drogi. 
Humor przewrotny, często 
makabryczny, intryga pełna 
niespodzianek. Podróżująca 
samotnie kobieta jest prześla- 
dowana przez tajemniczy sa- 
mochód. Z tarapatów wyba- 
wia ją sympatyczny psychia- 
tra. Ale w filmie Charta nic 
nie jest takie, jak się z począt- 
ku wydaje. Budzący zaufanie 
psychiatra okazuje się więc 
seryjnym mordercą, który o 
losie swoich ofiar decyduje 
rzucając monetą. Z mordercą 
zmierzy się młoda kobieta 
nie znakomicie wyszkolona 
profesjonalistka w stylu Clari- 
ce z "Milczenia owiec”, ale 
niezbyt bystra /znowu pozo- 
ry!/ autostopowiczka /znako- 
mita Fairuza Balk/. Za *Ame- 
rican Perfekt” przemawia je- 
szcze jedno — choć należy to 
dziś do dobrego tonu, Paul 
Chart nie próbuje ślepo naśla- 
dować Quentina Tarantino. 
lec/ 


American Perfekt. USA, 
1997. R: Paul Chart. W: Ro- 
bert Foster, Fairuza Balk, 
Amanda Plummer, Paul So- 
rvino, David Thewlis. Po- 
Imedia. 


tyle uczucie do tej samej ko- 
biety, co różnice w poglą- 
dach na politykę wobec An- 
glii i sposoby wywalczania 
niepodległości. Boland nie 
rozumie Collinsa. Nawet nie 
próbuje. Kompromis równa 
się dla niego ze zdradą. Czy 
rozumieją Collinsa ci, którzy 
zostają przy nim do końca? 
Kitty Kiernan /Julia Ro- 
berts/, którą chciał poślubić 
— podziwia Collinsa, kocha 
go, ale wydaje się nie ogar- 
niać jego ambicji, kierują- 
cych nim pragnień. Pojawia 
się u Jordana także niejaki 
Joe O'Reilly, grany z prze- 
sadzonym entuzjazmem 
przez lana Harta. O'Reilly 
pozostaje przez cały czas w 


AUTOBUS 

Obyczajowy, 1217 

Bohaterami filmu Spike'a Lee są 
pasażerowie autobusu jadącego 
na Marsz Miliona do Waszyng- 
tonu. Wszyscy są czarni i wszy- 
scy chcą zamanifestować jed- 
ność i siłę czarnej społeczności 
USA. Przyświeca im rasowa du- 
ma i solidarność. Aby podkreślić 
osobiste zaangażowanie w spra- 
wę Marszu, skierowanego prze- 
ciwko przemocy wyniszczającej 
młodych Afroamerykanów, re- 
żyser filmuje wszystko ruchliwą, 
jakby amatorską kamerą, suge- 
rując, że autor filmu był jednym 
z pasażerów autobusu. Ale rzew- 
no-patetyczne sceny agitacyjne 
są najsłabszą stroną filmu. Lee, 
jak zwykle, jest najsugestywniej- 
szy, kiedy podpatruje rodzące się 
w każdej społeczności ludzkiej, 
nieuniknione konflikty. W jed- 
nym autobusie pełnym zjedno- 
czonych, wydawałoby się, czar- 
noskórych mężczyzn, dochodzi 
do kłótni i spięć: jeden ma białą 
matkę, dwaj są homoseksualną 
parą, jeden należał do ulicznego 
gangu, a ojciec innego, policjant, 
zginął z ręki takiego ulicznego 
opryszka. Skłonnność do 
podziałów, wrogości wobec in- 
nego, to cecha bardzo ludzka. 
Właściwa wszystkim rasom i 
klasom, niestety. lmch/ 
Get On the Bus. USA, 1996. R: 
Spike Lee. W: Richard Belzer, 
DeAundre Bonds, Isaiah Wa- 
shington, Albert Hall, Andre 
Braucher. ITL. 


cieniu Collinsa, dba o niego, 
chwilami wręcz mu matkuje. 
Ale czy to przywiązanie, 
wręcz ślepe, nie bierze się 
raczej z podziwu dla Collin- 
sa jako człowieka wybitne- 
go, dominującego nad oto- 
czeniem, niż ze wspólnoty 
poglądów? 

Paradoksalne, ale Collin- 
sa wydaje się rozumieć jedy- 
nie Eamon De Valera /dobra 
rola Alana Rickmanu/, jego 
mentor, a potem zażarty 
przeciwnik polityczny. Nie- 
sympatyczna to postać u Jor- 
dana! Bezduszny polityk, 
makiaweliczny manipulator, 
który posługuje się Collin- 
sem. Robi to bezbłędnie, bo 
doskonale go rozumie. Tę 


CZUŁE SŁÓWKA 
— CIĄG DALSZY 
Obyczajowy, 1287 
Nie ulega wątpliwości, że jest 
to przede wszystkim benefis 
Shirley MacLaine, która nie 
bez racji uznała rolę Aurory 
Greenway z *Czułych słówek” 
Jamesa L. Brooksa /Oscar/ z 
1984 roku za jedną z najlep- 
szych w swojej karierze. Lar- 
ry'emu McMurtry'emu coraz 
trudniej rozstawać się ze swoi- 
mi bohaterami, więc napisał 
powieść o dalszych losach Au- 
rory, której trudno nie lubić i z 
którą trudno wytrzymać. Jest to 
książka — i w równej niemal 
mierze film o starzeniu się i 
umieraniu. I o tym, że trudno 
jest kochać jednocześnie nie 
raniąc. Reżyser i scenarzysta 
Robert Harling nie do końca 
poradził sobie z epizodyczną 
strukturą powieści i z jej gorz- 
kim sentymentalizmem. Wy- 
raźnie widać, że niektóre po- 
staci i wątki odstają od całości 
— jak banalnie potraktowany 
motyw kłopotów wnuczki Au- 
rory — Melanie. Trzeba jednak 
przyznać, Shirley MacLaine 
swym buńczucznym wdzię- 
kiem ratuje film i ukrywa wiele 
jego niedostatków. 

ktj! 
The Evening Star. USA, 
1996. R: Robert Harling. W: 
Shirley MacLaine, Juliette 
Lewis, Miranda Richardson, 
Bill Paxton, Jack Nicholson. 
Best Film. 


kk%*%% — zobacz koniecznie! 
*kkkk*% — znakomity 

kkk *k — bardzo dobry 

%k*k — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


wiedzę wykorzysta także, by 
pozbyć się Collinsa, kiedy 
ten zacznie zagrażać poli- 
tycznej karierze De Valery. 

Film Michaela Jordana 
powinien być doceniony 
zwłaszcza w Polsce. W dra- 
macie Michaela Collinsa, je- 
go osamotnieniu jest prze- 
cież coś bardzo znajomego. 
Równie dobrze Michael 
Collins mógłby urodzić się 
nad Wisłą. 

ELZBIETA CIAPARA 

Michael Collins. USA, 
1996. R: Neil Jordan. W: 
Liam Neeson, Aidan Qu- 
inn, Alan Rickman, Ste- 
phen Rea, Ian Hart, Julia 
Roberts, Charles Dance. 
Warner Bros. 


EDDIE 
Komedia, 1007 
Zagorzała fanka koszykarskiej 
drużyny wygrywa konkurs i 
zostaje honorowym trenerem. 
Z tego pomysłu mogła po- 
wstać komedia o zderzeniu 
dwóch światów: gwiazd sportu 
i "przeciętnego kibica”, poza- 
kulisowych działań sporto- 
wych menadżerów i wyideali- 
zowanych wyobrażeń kibiców. 
Niestety od pierwszej sceny 
film jest zdominowany przez 
Whoopi Goldberg. Niestety, 
bo Goldberg jest przekonana o 
swojej vis comica. Uważa 
więc, że cokolwiek zrobi i po- 
wie, widz pokładać będzie się 
ze śmiechu. Owszem widz, po- 
kłada się, ale z rozdrażnienia, 
które wywołują ciągłe wygłu- 
py i krygowanie się Goldberg. 
Gorzej, że w jej komediowy 
talent uwierzyli reżyser i sce- 
narzyści — "Eddie" jest pomy- 
ślana jako solowy popis Gold- 
berg i nikt z reszty obsady nie 
ma przy niej szans. Najbar- 
dziej żal Dennisa Fariny, do- 
brego aktora charakterystycz- 
nego, którego irytacja w *Ed- 
die” wygląda na podejrzanie 
naturalną. 

lec/ 


Eddie. USA, 1996. R: Steve 
Rash. W: Whoopi Goldberg, 
Frank Langella, Dennis Fari- 
na, Richard Jenkins, Lisa 
Amn Walter. Vision. 
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Mówi 
George Clooney: 


- Gratuluję roli Batmana. Jest bardzo 
cool. 

— To była dobra zabawa. Kocham ten film 
i tę rolę. Wiadomo, że Batman to wielka in- 
stytucja i czasami postacie na ekranie mogą 
nieco ginąć w powodzi najróżniejszych efek- 
tów specjalnych. Tak się stało i tym razem. I 
zawsze tak będzie, bez względu na wszelakie 
starania aktorów. Mimo wszystko granie w 
takim filmie to naprawdę Świetna zabawa. 

— Wywodzisz się ze znakomitej rodziny 
z tradycjami w showbusinessie. Czy moż- 
na powiedzieć; że byłeś od małego skazany 
na aktorstwo? 

— Powiedzmy, że byłem do tego przygoto- 
wany, co do tego nie ma wątpliwości. Więk- 
szą część życia spędziłem w towarzystwie 
słynnych ludzi. Naprawdę, doskonale rozu- 
miem, o co w tym wszystkim chodzi, wiem, 
jak szybko sława przemija i skąd się bierze. 
Wiadomo przecież, że sława nie ma nic 
wspólnego z tobą samym, ona po prostu 
przychodzi, a potem niespodziewanie znika. 
I nikt nie ma na to wpływu. Tak, na to wszy- 
stko byłem dobrze przygotowany. 


Specjalnie dla FELIM-u 


- Niektóre kobiety twierdzą, że połowa 
twojego sukcesu to barwa głosu. Czy się z 
tym zgadzasz? 

- O czym ty mówisz? /mówi to zmienio- 
nym głosem/. Chyba chodzi o to, że kiedy się 
budzę, mam inny głos. Nie, nie mam pojęcia. 
To zabawne, pewnie zauważyłeś, że zupełnie 
inaczej słyszy się siebie od wewnątrz niż z 
zewnątrz, np. oglądając się na ekranie. To są 
jakby dwa różne głosy i nieco mnie to draż- 
ni. Zawsze miałem wrażenie, że mam głos 
jak Gregory Peck, a gdy usłyszę się z ekranu, 
nie mam złudzeń, że nie brzmię tak jak on. 

— Zastanawiam się nad tym, co pocią: 
gnęło dr. Rossa z *Ostrego dyżuru” do za- 
grania Batmana, oprócz oczywistej sławy? 

— To, co było dla mnie bardzo atrakcyjne 
w tej roli, to szansa pracy z ludźmi, których 
lubię, takimi jak Joel Schumacher. Szansa 
pracy z Arnoldem Schwarzeneggerem, z 
Chrisem O'Donnellem. 

- No i chyba to, że pokonałeś Schwarze- 
neggera, co nie zdarza się zbyt często? 

— Tak, on przegrał tylko raz, w *"Termina- 
torze”. Tak, samo to już wystarczy. Jeśli ktoś 
ma taki dorobek aktorski jak ja i nagle poja- 
wia się szansa pracy z gwiazdami tak wiel- 
kiego kalibru, to bierze się taką rolę bez mru- 
gnięcia powieką. Nie zadaje się żadnych py- 
tań. Wiadomo, że z tą rolą wiążą się pewne 


— Na to wygląda. To co teraz mam na so- 
bie, to inna odmiana kostiumu Batmana, 
choć o tym nawet nie wiesz /Clooney ma 
czarne dżinsy, spraną czarną koszulkę i czar- 
ne kowbojskie buty/. Może w sumie powi- 
nienem dziś założyć marynarkę. Czarny to 
dobry kolor. Wyszczupla. 

— George, nie wmawiaj mi, że masz pro- 
blemy z nadwagą? 

— (Śmiech/ 

- Czy miałeś takie chwile w życiu, że 
wątpiłeś, że zostaniesz gwiazdą filmową? 

— Gwiazdą filmową? O tak. Nadal w to 
wątpię. Nie wiem, co się ze mną stanie. Nie 
mam wątpliwości co do swoich sukcesów w 
telewizji. Ale zawsze pozostają obawy, czy 
znajdę pracę. To jest podstawowa wątpli- 
wość w zawodzie. Ja znalazłem pracę w se- 
rialu telewizyjnym. Wtedy wiedziałem, że 
mam pracę, ale nie sądziłem, że uda mi się 
zwojować coś więcej, że będę miał szansę, 
przed jaką teraz stanąłem. Nie sądzę, żebym 
już osiągnął pełny sukces. Jeszcze nie. Na ra- 
zie dobrze mi idzie. Pożyjemy, zobaczymy. 
Publiczność zdecyduje o moim losie. Rola 
Batmana nie jest najlepszym barometrem po- 
pularności, bo Batman to... Batman, o ile po- 
trafi się go zagrać. Zobaczymy, jak prze- 
trwam ten rok i następny sezon. Zobaczymy, 
czy publiczność będzie mnie jeszcze chciała. 


Kazdy Batman 
CI [0 DOWIE 


Sława nie ma 
nic wspólnego 

z tobą samym, 
ona po prostu 
przychodzi, 

a potem 
niespodziewanie 
znika. 

I nikt nie ma 

na to wpływu. 


obciążenia. Istnieje niebezpieczeństwo bycia 
trzecim z kolei wykonawcą roli Batmana, ale 
jeszcze gorzej ma ten, kto gra Batmana jako 
drugi. Generalnie granie tej roli miało mało 
minusów i bardzo dużo plusów. To było 
wspaniałe doświadczenie. 

— Podziwiałem, jak latasz i wykonujesz 
inne ewolucje, ale zastanawiam się, czy ko- 
stium Batmana jest wygodny? 

— O, nie. Kostium jest okropny. Każdy 
Batman ci to powie. Mimo wszystko można 
się w niego wbić i go nosić. Jest się w nim 
na planie przez 15-20 minut i potem trzeba 
go zdjąć. Kostium ma różne zapięcia i ha- 
czyki, i właściwie jest się w niego wkłada- 
nym. Ale strój Arnolda jest jeszcze mniej 
wygodny. Nic dziwnego, że się wścieka i 
mówi do mnie: — Zabiję cię /imituje Schwa- 
rzeneggera/. 

- W filmie i prywatnie z reguły nosisz 
się na czarno, tak jak dziś. Czy to twój 
ulubiony kolor? 


— Która postać filmowa jest ci bliższa — 
ten roztrzepany dziennikarz ze *Szczęśli- 
wego dnia”, czy dziwny typek z *Od 
zmierzchu do Świtu”, filmu, za którym nie 
przepadam? 

— Sporo ludzi ma podobnie negatywne 
zdanie, jak ty, więc nie mam ci tego za złe. 
Wielu widzom jednak ten film się podobał. 
W jakimś piśmie stwierdzono, że zagranie tej 
roli było z mojej strony dużym błędem. Cóż, 
może tak się wydaje różnym ludziom, ale z 
mojej perspektywy ta rola zakończyła się 
wielkim sukcesem, bo wywindowała mnie 
wyżej w zawodowej hierarchii. Ponadto od- 
separowała mnie nieco od postaci doktora 
Rossa z serialu. Uważam, że uśmiechnęło się 
do mnie szczęście. 

- A która z zagranych postaci ma naj- 
więcej twoich cech? 

— Myślę, że w każdej postaci jest trochę ze 
mnie samego. Bruce Wayne /alter ego Batma- 
na/ i ja jesteśmy tego samego wzrostu. I to się 
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Nie jestem 

taki tebski 

jak Bruce Wayne. 
Ani tak 

jak on bogaty. 


„ Choć ja nie jestem taki łebski jak Bruce 
e. Ponadto nie jestem tak bogaty jak on. 
Uważam, że w normalnym życiu przypominam 
bardziej postać graną w filmie "Sz liwy 
dzień”. Jest bogatsza w reakcje, zachowania. 
Mogłem tę rolę swobodnie kształtować. Miałem 
znacznie większy wpływ na mojego bohatera i 

na sam scenariusz przy *Szczęśliwym 
ie”. Batman jest bardzo restryk- 

j Batmanem. 
(szy plus grania z 
Michelle Pfeiffer? 

— Czy w ogóle mogły być jakieś minusy? 
Granie z jedną z najwspanialszych aktorek na 
świecie i możliwość całowania jednej z naj- 
piękniejszych kobiet na Świecie. Rany, za to 
zagrałbym w tym filmie za darmo. 

— Mam wrażenie, że jesteś bardzo wyma- 
gający w stosunku do siebie, inne gwiazdy są 
bardzo próżne, a ty jakbyś kwestionował 
swój talent i pozycję? 

— Nie kwestionuję tego, co robię. Bardzo 
wierzę w moją pracę, ale z drugiej strony wiem 

ż, że aby przetrwać w tej profesji, trzeba także 
znać swoje słabe strony. Staram się unikać tego, 
w czym nie jestem najlepszy. Mam też nadzieję, 
że któregoś dnia nadrobię swoje niedociągnię- 
cia. W tym wypadku stosuję teorię postępowa- 
nia w stylu Johna Kennedy'ego. Jak 4 
pier pow ażną dec i 
dy” ego b 9, inw: 


chciał go wiar a ona o słowami: 
— Wszystko spieprzyłem, to moja wina i ja pono- 
szę pełną odpowiedzialność za to, co się stało. 
Wobec takiego obrotu sprawy następne py! anie 
brzmiało: — W co się dzisiaj ubierze Jac. 

Zawsze można rozminować sytuacj 

— Hej, bądźmy ze sobą 

zrozumieć, o co chodzi w mojej pracy, musicie 
wiedzieć, w czym jestem dobr 
nie potrafię robić. Myślę, że jestem dla siebie 

brym sędzią. 

— To powiedz, co było największą dotych- 
czasową bzdurą na twój temat? 


lata. To jest największa bzdura na mój temat. 

— Może 23 i pół? 

— Tak, 23 i pół. Dokładnie. 

- Jednak popularność zaczyna ci prze- 
szkadzać, bo ostatnio zapowiedziałeś, że nie 
będziesz się pojawiał w programach tv, które 
pokazują plotki. 

— Owszem, chodzi o tworzenie fałszywych 
przekazów i podawanie ich w telewizji do v 
domości wszystkich. Nie mam nic do paparaz- 
zich, którzy czatują w różnych Ek: ich, by 
zrobić mi zdjęci Jeśli mnie złapią, jź 
dzę z burdelu z prostytutką pod rękę, to mają 
prawo mnie sfotografować. To będzie moja wi- 
na, bo jestem osobą publiczną i muszę się z ta- 
kimi zajściami liczyć. Nie dopuszczę jedna 
tego, by na lotnisku czatowało kilku lu 
merami i widząc mnie z moją asy 
wało mi pytanie: — George, co to za dziewcz) 
na? — To jest tworzenie fałszywych wiadomo- 
Ści i puszczanie ich w powszechny obieg. Nie 
mam zamiaru do tego dopuścić, dlatego nie po- 
każę się w programach stacji, które będą stoso- 
wały podobną polity 

Rozmawiał 
ROMAN ROGOWIECKI 


„CALLING ALL STATIONS... 
= SCAEEING A EKLOSTATIONS..: 


CEPRNESIS 


ke 


czy trzeba cię jeszcze namawiać!?. 


(pomaton 


Wielu ironicznych i chyba nieuważnych ob- 
serwatorów twierdziło, że po śmierci swego dłu- 
goletniego męża i reżysera, Johna Cassavetesa, 
Rowlands odejdzie w zapomnienie, a jej role 
stracą na intensywności i sile wyrazu. Nikt prze- 
cież nie kręci dziś filmów tak jak Cassavetes, 
który otwarcie przyznawał, że bardziej niż fabu- 
ła interesują go ludzie, których opisuje, i aktorzy 
stapiający się z postaciami. Można było więc się 
obawiać, że tego intensywnego utożsamiania się 
z rolą i impulsywnego stylu gry Rowlands nie 
zdoła ocalić, że okaże się, być może, iż grała 
ona przede wszystkim samą siebie. Tak się jed- 
nak nie stało. Na szczęście Rowlands nie została 
też specjalistką od ról kobiet neurotycznych, 
funkcjonujących na granicy załamania nerwo- 
wego, acz takie właśnie postaci zagrała w *Ko- 
biecie pod presją” i w *Opening Night”. 

Wbrew pozorom aktorstwem Rowlands rzą- 
dzi siła i dyscyplina. Brak w jej rolach narcy: 
stycznego zapatrzenia w siebie. Aktorka nie re- 
zygnuje też z samokontroli na rzecz wiarygod- 
ności. 

Po premierze "Kobiety pod presją” /1974/ 
Cassavetesa wielu krytyków interpretowało ten 
film jako opowieść z tezą, jako manifestację fe- 
minizmu. *Presja” miała oznaczać nacisk pa- 
triarchalnej obyczajowości na kobietę, która 
przekracza punkt krytyczny, buntuje się, ucieka 
w chorobę psychiczną i bezsilnie prowokuje 
otoczenie. 
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A było przecież zupełnie inaczej. Cassave- 
tesa interesowały fakty, a nie z góry przyjęte 
założenia. A najważniejszym dla niego faktem 
było to, że ludzi łączy rozpaczliwa potrzeba 
miłości i czułości, że ludzie stale wzajemnie 
się ranią, ale zarazem bardzo się nawzajem po- 
trzebują. Rola Mabel Longhetti jest właśnie ta- 
kim długim wołaniem o pomoc i akceptację 
skierowanym do męża Nicka /Peter Falk/. Wo- 
łaniem długo nie słyszanym lub źle wysłuchi- 
wanym. Rowlands szczegółowo, krok po kro- 
ku ukazała drogę prowadzącą do psychicznego 
załamania swej bohaterki. 

Tę rolę, jak i inne, stopniowo budowała 
Rowlands godząc sprzeczności i ukazując 
komplikację osobowości swych bohaterek. 
Bo Mabel jest przecież zarówno neurotyczną, 
ciągle buntującą się małą dziewczynką, roz- 
paczliwie szukającą miłości, jak i kobietą 
dojrzałą. W słynnych długich ujęciach Cassa- 
vetesa widać jak te różne wzorce osobowe 
bohaterki dramatycznie nakładają się na sie- 
bie, jak przybliża się widmo katastrofy. Nie 
było tam przy tym ani krzty żadnego *Freu- 
da”, ani uspokajająco sentymentalnych komu- 
nałów. 

Cassavetes wraz z Rowlands próbując do- 
trzeć do prawdy udowodnili, że — jak powie- 
dział reżyser — małżeństwo to nie romans. Ta 
wiedza nie pozbawiona goryczy, ale i mądro- 
Ści, była przecież udziałem ich samych. Wia- 


domo, że Rowlands podjęła świadomą decy- 
zję ograniczenia Świetnie zapowiadającej się 
kariery teatralnej i występów filmowych po 
to, by wychowywać dzieci i występować w 
filmach męża. A także, by go wspierać, bo 
ten neurotyk, a na planie często tyran, stale 
potrzebował wsparcia. I ona mu je dawała. A 
on pisał dla niej role, które aktorka zachwy- 
cająco zmieniała w — jak pisano — pełne mae- 
strii popisy. Przed histerycznym obnażaniem 
się chroniło ją zapewne doskonałe opanowa- 
nie aktorskiego rzemiosła. 

Gena Rowlands /ur. 19 czerwca 1934 roku 
w Cambrii, Wisconsin/ kształciła się w lokal- 
nych uniwersytetach zanim przeniosła się do 
renomowanej American Academy of Drama- 
tic Arts w Nowym Jorku, gdzie spotkała i 
wkrótce poślubiła Johna Cassavetesa. Pierw- 
sze sukcesy na Broadwayu odnosiła w poło- 
wie lat 50. w sztukach "All About Love” i 
«Dangerous Corner”. W komedii "Słomiany 
wdowiec” zagrała rolę, którą później na ekra- 
nie odtworzyła Marilyn Monroe. Był to 
pierwszy wielki sukces. Pisano o *doskona- 
łym wyczuciu realizmu” i "wspaniałym zmy- 
śle komediowym”. Później była jeszcze rola 
w nieco melodramatycznej sztuce zaliczanej 
do **'małego realizmu”: *Middle of the Night”, 
a zaraz potem kontrakt z MGM. 


Jako żona I nie-ZOna 


Debiutowała od razu główną rolą w "ro- 
mantycznej komedii” małżeńskiej "The High 
Cost of Loving” /1958/, gdzie jej partnerem i 
reżyserem był Jose Ferrer. Rola była standar- 
dowa i film przyjęto dobrze, acz bez entuzja- 
zmu. W latach 1961-62 Rowlands w policyj- 
nym serialu *Precint 87” grała niemą żonę 
oficera policji. Bez cienia czułostkowości 
oddała sprzeczne uczucia targające wrażliwą 
bohaterką: lęk o ukochanego mężczyznę i 
udrękę oczekiwania na jego powroty. 

Wkrótce Rowlands po raz pierwszy pojawi- 
ła się w filmie Cassavetesa, w jego najbardziej 
konwencjonalnej produkcji "Dziecko czeka” 
/1962/, będącej owocem niezbyt udanego 
kompromisu pomiędzy reżyserem a producen- 
tem, Stanleyem Kramerem. W cień zepchnęły 
ją ekspansywne gwiazdy: Judy Garland i Burt 
Lancaster. Ale jeszcze w tym samym roku 
Rowlands zachwyciła w "Ostatnim cowboyu” 
Davida Millera. Z wielką czystością i po- 
wściągliwością zagrała dość stereotypową ro- 
lę Jerri Bondi, oddając jej wahania związane z 
wyborem pomiędzy dawną miłością do tytuło- 
wego kowboja /Kirk Douglas/, a lojalnością 
wobec męża. Te emocje Rowlands potrafiła 
ukazać z mocą i subtelnością. Jej gra nadała 
postaci "kobiety lojalnej acz uczuciowej” rys 
prawdy i wzruszenia. 

Natomiast występ w filmie Roberta Mulli- 
gana *The Spiral Road” /1962/ był zupełnym 


niepowodzeniem. W tej melodramatycznej 
historii, rozegranej na hollywoodzko-egzo- 
tycznej Jawie, jej partnerem był Rock Hud- 
son, który zebrał za ten film wyjątkowo złe 
oceny. Lepszym doświadczeniem był film 
*Tony Rome” /1967/ z Frankiem Sinatrą w 
roli prywatnego detektywa. Tu Rowlands 
mogła przynajmniej udowodnić, że doskona- 
le zna konwencję "czarnego kina”, owo za- 
wieszenie pomiędzy realizmem a stylizacją. 
Natomiast w gangsterskim filmie zrealizowa- 
nym we Włoszech *Gli intocabili” /1970/ 
Giuliamo Montaldo, wystąpiła Rowlands 
głównie po to, by nie rozstawać się z mężem, 
który w tę stereotypową historię "wielkiego 
skoku” wniósł swą słynną nerwową energię i 
niepokojący, nieco diaboliczny urok. 

Najważniejsze w tym okresie kariery 
Rowlands były właśnie występy w filmach 
męza. Była to praca zespołowa. Ekipę sta- 
łych aktorów łączyły więzy towarzyskie i fi- 
nansowe — Rowlands wraz z Cassavetesem, a 
potem Peterem Falkiem, współfinansowała 
większość produkcji. 

Wspaniała seria występów Rowlands u 
Cassavetesa rozpoczęła się od filmu "Faces" 
/1968/ — przenikliwej analizy stanu ducha 
małżeństwa ze środowiska, które najchętniej 
i najlepiej reżyser portretował: dolnej war- 
stwy klasy średniej. Kreację nadużywającej 
alkoholu, rozedrganej Jcannie Rapp 
stwarzoną przez Genę Rowlands przyćmiły 
tu jeszcze doskonałe występy Seymoura Cas- 
sela i Lyn Carlin. Ale już następny film - 
*Minnie i Moskowitz” /1971/ był zapierają- 
cym dech aktorskim pojedynkiem Cassela i 
Rowlands. 

Jest to historia niezwykłego romansu Min- 
nie, starej panny, pracownicy muzeum, i tro- 
chę zwariowanego Moskowitza pracującego 
na parkingu. Rowlands posłużyła się swą 
metodą budowania postaci jakby ze stwier- 
dzeń i zaprzeczeń. Na pierwszy rzut oka wy- 
daje się, że to Minnie jest w tym związku 
osobą silniejszą, mniej zagubioną. Rowlands 
jednak w miarę rozwoju akcji ukazuje inne 
oblicze swej bohaterki: sfrustrowanej, prze- 
rażonej, nakładającej maski skrywające nic- 
racjonalne zachowania. 

W występach w kolejnych filmach męża, 
już po triumfie "Kobiety pod presją”, widać 
było u Rowlands chęć odejścia od ról kobiet 
neurotycznych, bliskich depresji. Myrtle 
Gordon z "Opening Night” /1978, nagroda 
na festiwalu w Berlinie/ i tytułowa "Gloria" 
/1980/ mają przecież w sobie więcej twardo- 
Ści i siły, niż poprzednie bohaterki Row- 
lands. W obydwu wspomianych filmach 
Rowlands usiłowała łączyć to, co wydawało 


Gena Rowlands 
ma styl. 

Od lat jego 
najważniejszym 
elementem 

jest prawda. 


się trudne do połączenia: behawiorystyczne 
niemal studium postaci z hollywoodzką tra- 
dycją *mocnych kobiet”, wykreowanych 
przez Joan Crawford czy Bette Davis. Owo 
ryzykowne przesięwzięcie powiodło się. 
Rowlands z hollywoodzkiego **mainstreamu" 
brała bowiem tylko to, co poruszające i 
prawdziwe. Odrzucała zaś pozy i melodra- 
matyzm. W ten sposób tworzyła kolejne po- 
staci — niezwykle wiarygodne, a jednocze- 
śnie bardziej zrozumiałe dla szerszego grona 
widzów, bo znane z bliska. 

Podsumowaniem wspólnej pracy małżon- 
ków był film *Love Streams” /1984/, gdzie 
Cassavetes i Rowlands zagrali brata i siostrę. 
Był to powrót do bardziej luźnej formuły: 
akcja była pretekstem dla przeprowadzenia 
analizy dwóch odmiennych charakterów lu- 
dzi, którzy się nawzajem irytują, ale i odczu- 
wają wzajemną bliskość. 

W latach 80. Rowlands pojawiała się co- 
raz częściej w telewizji i w wybranych fil- 
mach kinowych. Okazało się, że jej styl gry 
nie szkodzi dość konwencjonalnym produk- 
cjom, przeciwnie, dodaje im wartości. 

Za tytułową rolę w *Betty Ford Story” 
/1987/ Davida Greene'a, zdobyła nagrodę 


«Ostatni cowboy” 
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Emmy, choć sama Rowlands twierdziła, że 
wcielenie się w alkoholiczkę i narkomankę 
walczącą z nałogiem, to w pewnym sensie 
"aktorski samograj”. Dwa lata wcześniej we 
"Wczesnym przymrozku” /1985/ Johna Er- 
mana dała pełen powściągliwości portret 
matki, która musi stawić czoła prawdzie, że 
syn jest homoseksualistą chorym na AIDS. 
W innym telefilmie, "Montana" /1990/, we- 
dług prozy Larry McMurtry'ego, stworzyła 
portret surowej, lecz kochającej ranczerki 
podtrzymującej duchowo swego męża, który 
jest zrozpaczony schyłkiem dawnego sposo- 


bu życia. Rowlands imponowała czułością i 
jednocześnie siłą. Uskrzydlała swą grą 
sztywnego zwykle Richarda Crennę. 


W 1988 roku grając w *Innej kobiecie” 
Woody Allena rolę Marion, profesor filozofii 
przewartościowującej swe dotychczasowe 
życie, Rowlands pokazała, że nie należy tyl 
ko do *świata Cassavetesa”, że może swobo- 
dnie czuć się także w "Świecie Allena”. Co 
więcej — o ile samemu filmowi zarzucano 
zbytnią fascynację Bergmanem, o tyle krea- 
cję Rowlands — kobiety pełnej wahań, a jed- 
nocześnie tęskniącej do ładu w swoim życiu 
— uznano za bezbłędną. 

Po śmierci Cassavetesa w 1989 roku Row- 
lands udowodniła jeszcze nie raz, że była i 
jest wybitną aktorką, a nie więźniem wizji 
męża jak czasem pisano. Tym bardziej że 
unika filmów, w których mogłaby, jak mówi, 
powtarzać w kółko to, co już raz zagrała. Po- 
jawiła się u Jima Jarmuscha w "Nocy na Zie- 
mi” /1991/ i u Lasse Hallstróma w nie doce- 
nionym *Once Around” /1992/. 

Ostatnie sukcesy Rowlands to *Neonowa 
Biblia” /1995/ Terence'a Daviesa i zrealizo- 
wany przez jej syna, Nicka Cassavetesa, we- 


dług scenariusza pozostawionego przez ojca, 
film *She's So Lovely” /1997/. Obie role 
pełne są paradoksów, ale i imponującej wi- 
talności. Bo też kariera Rowlands to dowód 
na to, że rzemiosło nie musi wcale stępiać 
spontaniczności czy ochoty do eksperymen- 
towania. 

James Cagney powiedział kiedyś: Grać? 
Po prostu patrzysz facetowi w oczy i mówisz 
prawdę. Rowlands należy do tej nielicznej 
grupy aktorów, którzy to właśnie potrafią. 

TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Zadziwiają mnie reżyserzy, 
którzy w aktorach 

widzą swoich wrogów. 

To czyste szaleństwo. 

To tak, jakby malarz 
uważał za wroga 
farbę. 


Fot. Kosta Alexander/Fotos International 


Mówi 
Joel Schumacher: 


- Mam tylko 10 minut, a tyle tematów. 
Będę się więc Śpieszył. Zauważyłem, że w 
kilku ostatnich filmach nie wykorzystał pan 
żadnych piosenek, tylko samą muzykę ilu- 
stracyjną. Jak to możliwe, żeby tak postępo- 
wał człowiek, który napisał scenariusz do 
muzycznego filmu *Car Wash”? 

- Jeśli chodzi o *Car Wash” to Norman 
Whitfield, który zrobił muzykę do tego filmu, 
skomponował również piosenki idące w parze 
z akcją filmu. Jednak najczęściej włączenie 
piosenki do filmu jest sporym problemem. 
Można dać ją'w filmie w podkładzie, uzasa- 
dniając to np. włączeniem szafy grającej, albo 
oddzielnie — co wyrywa ją z kontekstu, bo pio- 
senka pasuje na ogół tylko do konkretnego 
momentu w filmie. Jeśli chodzi o *Batmana i 
Robina” oraz "Batmana Forever”, to w obu fil- 
mach dzieje się tak wiele, że dodanie jeszcze 
piosenki byłoby wrzuceniem do barszczu o 
jednego grzyba za dużo. 

- Zacznijmy od początku. Czy reżysero- 
wanie było pańskim wielkim marzeniem już 
w dzieciństwie? 

— Otak! Wychowałem się w bardzo biednej 
dzielnicy Nowego Jorku jeszcze przed nasta- 
niem telewizji, o ile potrafi pan to sobie wyo- 
brazić. Od dziecka zbierałem komiksy z Batma- 
nem. Mogę powiedzieć, że dorastałem w cieniu 
rzucanym przez pobliskie kino. Cały wolny 
czas spędzałem oglądając filmy lub czytając ko- 
miksy. Kręcąc "Batmana i Robina” czułem, że 
udało mi się urzeczywistnić moje dwie wielkie 
życiowe pasje. Postanowiłem zostać reżyserem 
filmowym, kiedy miałem 7 lat. To, do czego 
doszedłem, przeszło jednak moje najśmielsze 
oczekiwania i marzenia. Uważam, że jestem 
wielkim szczęściarzem /puka w krzesło/. 

- W swojej bardzo bogatej karierze ma 
pan na koncie współpracę z Woody Alle- 
nem. Czy to było dla pana, jako przyszłego 
reżysera ważne doświadczenie? 

— Pracując z Woody Allenem byłem odpo- 
wiedzialny za casting i plan zdjęciowy. Pierw- 
szy film, jaki z nim zrobiłem, to *Sleeper" 
/Śpioch/. Przyznaję, że nauczyłem się od niego 
bardzo wiele. To, co najbardziej zapamięta- 
łem, to wspaniała atmosfera, jaka panowała na 
planie filmów Allena, to, że wszyscy czuli się 
tam bardzo naturalnie. Przed Woodym praco- 
wałem z trzema reżyserami, którzy byli wręcz 
tyranami. Wtedy wydawało mi się, że filmy 
kręci się właśnie w taki sposób, ale zmieniłem 
zdanie, gdy zacząłem pracować z Woodym. 
On zachęcał wszystkich, by pracowali w ze- 
spole, każdy mógł powiedzieć na planie to, co 
naprawdę myślał, nie było żadnych *głupich" 
pomysłów. Wówczas pomyślałem sobie, Boże, 
jeśli kiedyś będę miał tyle szczęścia, że zosta- 
nę reżyserem, to będę kręcił filmy właśnie w 
taki sposób jak on. Wiedziałem już, że cała 


ekipa musi być jak rodzina, każdy musi się w 
niej dobrze czuć. Woody jest nadal moim naj- 
większym fanem. Po każdej mojej premierze 
Woody przesyła mi ten sam fax lub dzwoni, 
mówiąc zawsze to samo: Świetnie się spisałeś, 
następnym razem idź na większe ryzyko. Do- 
staję taką samą wiadomość od 25 lat. 

- Wygląda na to, że Allen ma dla pana 
gotową formułkę. i 

— Tak, to prawda. /Śmiech/ 

— Co więc musi wiedzieć reżyser, by spra- 
wić, żeby aktorzy czuli się dobrze u niego na 
planie? 

— Myślę, że trzeba sobie zdawać sprawę z 
odpowiedzialności i z przywileju, jakim jest 
praca z aktorem. Aktor daje każdemu reżyse- 
rowi swoją twarz, ale także swój los, swój ta- 
lent, swoją karierę i swoją przyszłość. To 
wszystko jest w rękach reżysera. 

Zadziwiają mnie reżyserzy, którzy widzą w 
aktorach swoich wrogów. To czyste szaleń- 
stwo. To tak, jakby malarz uważał za wroga 
farbę. Nie mogę kręcić filmów bez aktorów, 
dlatego próbuję stworzyć im odpowiednią at- 
mosferę na planie, tak jak to robił Woody Al- 
len, gdy z nim pracowałem. To pomaga akto- 
rom dawać z siebie to, co mają najlepszego. 

- Można śmiało powiedzieć, że ma pan 
fantastyczną rękę do aktorów, bo począw- 
szy od filmu *Ognie świętego Elma” po 
<Batmana i Robina” ma pan na planie za- 
zwyczaj aktorską drużynę marzeń. Jak to 
się robi? 

— Tak, Boże, sam nie wiem, jak to się dzie- 
je. Wiem tylko, że jeśli kiedyś zostałbym wy- 
rzucony z krzesła reżysera, to byłbym śŚwiet- 
nym szefem castingu, bo zawsze miałem 
wspaniałe, najlepsze ekipy aktorskie. Nie 
wiem, jak to określić, ale chyba czuwa nade 
mną jakiś dobry duszek castingowy, gdzieś 
tam, na górze, bo zawsze miałem w swoich fil- 
mach najwspanialsze gwiazdy, 

— Ciekaw jestem pana opinii na temat su- 
pergwiazd, z którymi pan pracował. Jaka 
na przykład jest Julia Roberts? 

— Julia Roberts jest o wiele poważniejszą 
aktorką niż ludzie powszechnie uważają. Rola 
w filmie "Pretty Woman” zdarzyła się jej, gdy 
była bardzo młoda i teraz wszyscy chcą w niej 
tylko widzieć pretty woman. To tak jak z An- 
thony Perkinsem, który zagrał w filmie *"Psy- 
choza” i potem do Śmierci chciano, by ciągle 
grał tę samą rolę. Myślę, że Julia, o ile tego 
naprawdę chce, może zagrać dosłownie wszy- 
stko. Uważam, że ma ogromne pokłady wraż- 
liwości, inteligencji i masę fascynacji, których 
jeszcze nikt nie wykorzystał. 

— A Sandra Bullock? 

— Sandra jest jedną z najbardziej rozsądnych 
i miłych osób, z jakimi pracowałem. Jest bar- 
dzo piękna i utalentowana. Ma duszę, a to jest 
znacznie ważniejsze niż uroda czy talent. 

— A Michael Douglas? 

— Michael Douglas jest rewelacyjnym akto- 
rem. Uważam, że rola, którą zagrał u mnie w 
*Upadku" była świetna. On sądzi, że to jego 


szczęśliwym 


największe osiągnięcie aktorskie, a ja się z tym 
zgadzam. Michael jest niepowtarzalnym czło- 
wiekiem. Jesteśmy przyjaciółmi od ponad 20 
lat. On był producentem mojego filmu "Linia 
życia”. I uważam go za członka mojej rodziny. 

- Skoro mówimy o gwiazdach, to dlacze- 
go pana zdaniem modelki robią karierę w 
świecie filmu, natomiast gwiazdy rocka - 
nie. Wprawdzie w "Batmanie i Robinie” 
raper Coolio zagrał epizod, ale to Basinger 
czy MacDowell zrobiły karierę filmową, a 
nie Madonna czy Bowie? 

— Tak, zgadza się. Myślę, że jest wiele słyn- 
nych aktorek, które zaczynały jako modelki. 
Choćby Lauren Bacall czy inne piękności z 
przeszłości. Mam wrażenie, że to, co przyda- 
rza się gwiazdom rocka, można nazwać prze- 
rostem sławy. 

- Czy ma pan na myśli ich próżność? 

- Nie, chodzi o ich wizerunek i pozycję. 
Gwiazdy rocka są tak wielkie, że kiedy ludzie 
widzą je na ekranie w filmie, to nawet jeśli 
grają dobrze swoje role, publiczność nadal nie 
może zapomnieć, kim one są. Uważam, że 
Sting jest bardzo dobrym aktorem, że Madon 
na była dobra jako Evita, że dobrze zagrała. 
Problem polega jednak na tym, że większość 
ludzi nie widzi na ekranie Evity tylko Madon- 
nę grającą Evitę. Czasami trudno jest również 
tym gwiazdom odseparować siebie samych od 
swoich rockowych osobowości. 

- Pozwolę sobie teraz na polski akcent w 
naszej rozmowie. Przypuszczam bowiem, że 
zna pan Polańskiego. A może widział pan 
filmy Kieślowskiego? 

— Roman Polański był jednym z pierwszych 
ludzi, jakich poznałem, gdy przeniosłem się do 
Los Angeles. Kręcił wtedy akurat "China- 
town”. Był to okres jego największej sławy w 
Ameryce, już po nakręceniu "Dziecka Rose- 
mary”. Widziałem też jego poprzednie filmy — 
"Nóż w wodzie” i *Matnię”. Był moim przyja- 
cielem i jest jednym z moich ulubionych reży- 
serów. Jego "Lokator" to fantastyczny film, 
jest na liście moich 10 ulubionych filmów. A 
w ogóle mam kilku polskich przyjaciół, więc 
kiedy myślę o Polsce, to wzbiera we mnie mi- 
łość. Czuję pewną więź z Polską, choć nigdy 
tam nie byłem, bo mam polskich przyjaciół i 
pracowałem z wieloma wspaniałymi Polaka- 
mi. Andrzej Bartkowiak, który jest Świetnym 
operatorem kamery, zrobił ze mną "Upadek". 
Miałem przyjemność z nim pracować, a potem 
poznałem jego całą rodzinę. 

- A Kieślowski? 

— Ten, co nakręcił *Czerwony”, "Biały" i 
*Niebieski”? O, tak. To jeden z moich ulubio- 
nych reżyserów. My nie potrafimy wymawiać 
tego nazwiska tak dobrze, jak pan. Kiedy pyta- 
ją mnie o 10 moich ulubionych filmów, za- 
wsze wymieniam "Niebieski", "Biały" i 
*Czerwony”, bo uważam je za jeden film. My- 
ślę, że jedną z największych tragedii, jaka wy- 
darzyła się w Świecie kina, jest fakt, że ten ge- 
niusz zmarł zaraz po zrobieniu swojej trylogii. 
Chciałbym zobaczyć więcej jego filmów. 
Wiem, że zrobił "Dekalog". Nie można tego 
zobaczyć w Ameryce. Jeśli mógłby pan zała- 
twić kasetę i mi to przysłać, byłbym panu bar- 
dzo wdzięczny. 

— Zrobię to z przyjemnością. 

Rozmawiał 
ROMAN ROGOWIECKI 


Rysy twarzy znamionujące upór i zdecydo- 
wanie. Wysokie czoło. Inteligentne, przeszywa- 
jące spojrzenie. Lekko wpadnięte policzki. To 
nie jest twarz amanta, choć wydatne usta przy- 
dają jej niepokojącej zmysłowości. To twarz 
człowieka czynu — twardego, nieustępliwego, 
zdeterminowanego, choć nie pozbawionego 
pewnych słabości. 

Nic więc dziwnego, że kino amerykańskie 
najchętniej rezerwuje dla niego role ludzi czynu, 
dla których ciągła walka z przeciwnościami jest 
żywiołem. Ed Harris gra policjantów, najemni- 
ków, żołnierzy, kowbojów. Role, nad którymi 
ciąży wypracowana przez Hollywood konwen- 
cja. Humphrey Bogart, Robert Mitchum, John 
Wayne stworzyli wzorce obowiązujące do dziś. 
Miarą talentu Harrisa, jego osobistą zasługą jest 
to, że w najbardziej nawet schematycznym sce- 
nariuszu znajduje możliwości wyjścia daleko 
poza hollywoodzkie konwencje. O bohaterach 
Harrisa można powiedzieć wszystko poza jed- 
nym: że są łatwi do rozgryzienia, napisał amery- 
kański krytyk. 


ARTUR NA MOTORZE 


Droga Eda Harrisa /ur. 28.11.1950/ do aktor- 
stwa wiodła przez spokojne dzieciństwo w Te- 
nafly w New Jersey i studia filozoficzne na Co- 
lumbia University. Filozofię wybrał, kierując się 
zainteresowaniami, ale po dwóch latach nauki 
doszedł do wniosku, że popełnił życiowy błąd. 
Sfrustrowany pewnego dnia zawisł na parapecie 
na dziewiątym piętrze uniwersyteckiego budyn- 
ku. Nie skoczył, ale porzucił uniwerstytet i po- 


wymarzonym aktorem 
"czarnego filmu”, 
idealnym partnerem 
dla Humphreya 
Bogarta 


stanowił spróbować sił 
jako aktor. Trafił do gru- 
py teatralnej w Oklaho- 
mie. Szybko przekonał 
się, że same dobre chęci 
nie wystarczą. Brakowa- 
ło mu teoretycznego i 
praktycznego przygoto- 
wania. Zapisał się więc 
na kurs aktorski w Cali- 
fornia Institute of the 
Arts, który ukończył w 
1975 roku. Przez kolej- 
ne osiem lat był przede 
wszystkim aktorem tea- 
tralnym. W 1983 zade- 
biutował na nowojor- 
skiej scenie. W *Fool 
for Love”, historii nie- 
spokojnej miłości, za- 
grał nieokrzesanego 
kowboja, rolę, którą 
Sam Shepard, autor 
sztuki, napisał specjalnie 
dla niego. Debiut okazał 
się udany, Harris dostał 
nagrodę Obie. 

Na przełomie lat 70. i 
80. Harris na ekranie po- 
jawiał się sporadycznie, 
zadowalając się rolami 
drugoplanowymi. Jego 
filmowym debiutem był 
epizod w *Comie” Mi- 


chaela Crichtona /1978/, thrillerze o handlu 
ludzkimi organami, potrzebnymi do przeszcze- 
pów. Harris pojawił się tylko w jednej scenie — 
jako lekarz patolog, z którym rozmawia główna 
bohaterka /Genevieve Bujold/. Zwrócił na siebie 
uwagę George'a A. Romero. Współpraca z nim 
nie oznaczała dla Harrisa poważnego zwrotu w 
karierze, ale na pewno była wyróżnieniem. Dla 
wielbicieli kina grozy Romero jest reżyserem 
kultowym. I to właśnie jemu Harris zawdzięcza 
swoją pierwszą główną rolę na ekranie. W *"Ry- 
cerzach na motorach” /1981/ zagrał współcze- 
snego króla Artura, który wraz ze swoimi *ryce- 
rzami” przemierza na motocyklach Amerykę. 
Ale Camelot to iluzja — "rycerze" są przebierań- 
cami: aktorami, członkami wędrownej trupy. 
Hollywood miał od początku problemy z za- 
klasyfikowaniem Harrisa. Wypadał równie inte- 
resująco jako czarny charakter, jak i jako wzór 
cnót. Próbę jego aktorskich możliwości przy- 
niósł rok 1983. W *Pod ostrzałem” Rogera Spo- 
ttiswoode'a Harris był beznamiętnym najemni- 
kiem, dla którego wojna to tylko dobry interes. 
Z kolei w "Pierwszym kroku w kosmos” Philipa 
Kaufmana zagrał Johna Glenna, narodowego 
bohatera Ameryki. Film Kaufmana był ekraniza- 
cją "Skadry” Toma Wolfe'a, powieści relacjo- 


nującej pierwsze ame- 
rykańskie próby podró- 
ży w kosmos. Glenn był 
nieformalnym przy- 
wódcą grupki pilotów, 
których wybrano do 
szkolenia na astronau- 
tów. Szlachetny, kole- 
żeński purytanin. Jego 
zażarty, naiwny patrio- 
tyzm mógłby sprawiać 
wrażenie wręcz karyka- 
turalne, ale Harris po- 
trafił uchronić swojego 
bohatera od śmieszno- 
Ści. Przy całej swojej 
naiwności Glenn-Har- 
ris nie pozbawiony jest 
godności osobistej, co 
budzi szacunek i sym- 
patię. 

Paradoksalne, ale 
wszechstronny talent 
spowolnił karierę Harri- 
sa w Hollywood. Nie 
mogąc go zaszufladko- 
wać, testowano go w 
różnych, często nie naj- 
szczęśliwiej dobranych 
rolach. Próbowano na- 
wet zrobić z Harrisa 
amanta — w *"Słodkich 
marzeniach” Karela Re- 
isza /1985/ zagrał męża 
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Nie Apollo, ale... 


Patsy Clive, popularnej w latach 50. piosenkarki 
country. Wystudiowana nonszalancja i uwodzi- 
cielski uśmiech, którym raz po raz obdarowywał 
swoją partnerkę, Jessikę Lange — to było jednak 
wszystko, czego wymagała od Harrisa rola u 
Reisza. 


SUMIENIE ŁAJDAKA 


W kręgu zainteresowań Harrisa niemal od 
początku leżało kino niekomercyjne, nie pozba- 
wione artystycznych ambicji. Być może dlatego, 
że właśnie w nim znajdował role na miarę swo- 
jego talentu i aspiracji. Ciekawe, że zazwyczaj 
były to role czarnych charakterów. Każdą z nich 
Harris potrafił nasycić interesującą wieloznacz- 
nością, uchronić przed łatwym osądem. 

"Alamo Bay” Louise'a Malle'a /1985/ było 
rekonstrukcją konfliktu rybaków z zatoki Galve- 
ston z wietnamskimi osadnikami. Harrisowi 
przypadła rola prowodyra zajść. Pokazał go jako 
aroganckiego cynika, który przemoc uważa za 
jedyny sposób rozstrzygnięcia narastającego 
sporu. 

W *Walkerze” Alana Coxa /1988/ zagrał 
Williama Walkera, amerykańskiego najemnika, 
który w 1855 roku przy pomocy 58 kolegów po 
fachu opanował Nikaraguę i przez dwa lata spra- 


wował w niej despotyczne rządy. Dla Harrisa ta 
rola była prawdziwym wyzwaniem — nie mógł 
uniknąć porównań z Marlonem Brando, który 
zagrał Walkera w *Burn!” Gilla Pontecorvo 
/1969/. Wybrał więc inny sposób umotywowa- 
nia działań Walkera — jego najemnik jest ideali- 
stą, którego ku okrucieństwu pchnęła niespeł- 
niona miłość. Harris nie boi się budzić u widza 
skrajnych emocji, potrafi być odpychający i zły, 
ale nigdy w sposób jednowymiarowy. W *Sta- 
nie łaski” Phila Joanou /1990/ był szefem ir- 
landzkiego gangu — eleganckim łajdakiem, który 
choć potrafi skazać na śmierć własnego brata, 
nie jest do końca pozbawiony ludzkich uczuć. 
To środowisko i konieczność walki o utrzyma- 
nie swoich wpływów uczyniły go okrutnym i 
brutalnym. Ale bohater Harrisa przeżywa we- 
wnętrzną udrękę, zdradzają to jego oczy. A więc 
łajdak z sumieniem. Harris pokazał, że byłby 
wymarzonym aktorem *czarnego filmu”, ideal- 
nym partnerem dla Jamesa Cagneya i Humphre- 
ya Bogarta. 

Unikając jednoznaczności, bohaterowie Har- 
risa budzą zazwyczaj potrzebę zrozumienia mo- 
tywów, które nimi kierują. Kapitan-ubek z *Za- 
bić księdza” Agnieszki Holland /1989/ jest mor- 
dercą, ale nie bezdusznym katem. Charyzma- 
tyczny ksiądz Alek budzi jego fascynację, ubek 
długo waha się przed popełnieniem zbrodni, od- 
czuwa wyrzuty sumienia. Wmawia sobie, że 
morderstwa dokonuje dla dobra ojczyzny, ale 
sam w to nie wierzy. Kierują nim gniew, despe- 
racja, poczucie odrzucenia przez resztę społe- 
czeństwa, dla którego jest zdrajcą. 

Raz tylko Harris zagrał uosobienie czystego 
Zła. W dreszczowcu *W słusznej sprawie” Arne 
Glimchera /1995/ był seryjnym mordercą, po- 
zbawionym sumienia degeneratem. Mówiąc 
schrypniętym, nieprzyjemnie brzmiącym gło- 
sem Harris nie poszedł tropem Anthony Hopkin- 
sa z "Milczenia owiec”, nie próbował nawet 
choćby trochę uczłowieczyć swojego bohatera. 
Przeciwnie, pokazał go jako potwora. 


BOKSER PRZED WALKĄ 


Jako aktor Harris przywiązuje wielką wagę 
do szczegółów. Drobiazgowo buduje z nich 
swoje role — z pozoru pozbawione znaczenia ge- 
sty, spojrzenia. Jednocześnie jego grę charakte- 
ryzuje oszczędność środków wyrazu. Harris nie 
ma skłonności do emfazy czy histerii. Nie mru- 
ga porozumiewawczo do widza, nie próbuje 
swoich ról ujmować w jawny cudzysłów umow- 
ności. Traktuje swoich bohaterów poważnie, 
dzięki czemu osiąga na ekranie efekt stuprocen- 
towej wiarygodności. 

W "Apollo 13” Rona Howarda /1995/ stwo- 
rzył jedną ze swoich najlepszych ról /nominacja 
do Oscara i Złotego Globu, nagroda Gildii Ame- 
rykańskich Aktorów Filmowych/. Zagrał postać 
autentyczną — Gene'a Kranza, szefa kontroli lo- 
tów kosmicznych, który kierował akcją ratowa- 
nia załogi *Apolla 13”. Kranz w interpretacji 
Harrisa to prawdziwy człowiek akcji. Mało- 
mówny, nie poddający się żadnym przeciwno- 
ściom losu i wymagający tego samego od swo- 
ich podwładnych. To on mówi głosem nie dopu- 
szczającym innej możliwości: Żaden Ameryka- 
nin nie zginął dotąd w kosmosie, nie stanie się to 
także podczas mojego dyżuru. Wśród zamiesza- 
nia i popłochu on jeden sprawia wrażenie w peł- 
ni opanowanego, ale też wewnętrznie spiętego i 
czujnego. Niczym bokser czekający na rozpo- 


częcie walki. Tylko raz Kranz pozwala sobie na 
okazanie emocji. Jednak krótkotrwały wybuch 
gniewu nie jest oznaką bezradności, ale próbą 
zmobilizowania ratowników do jeszcze więk- 
szego wysiłku. 

Harris jest wymarzonym bohaterem kina ak- 
cji. Nie tylko z powodu warunków czysto fi- 
zycznych. Do widowisk mnożących w sposób 
czysto mechaniczny sensacyjne kulminacje i 
efekty specjalne, Harris wnosi tak potrzebny 
czynnik ludzki: prawdziwe emocje. "Otchłań" 
Jamesa Camerona /1989/ była połączeniem kina 
science fiction z filmem akcji, rozgrywającym 
się w oceanicznej głębi. Harris zagrał w niej Bu- 
da, szefa głębinowej stacji wydobywczej, który 
ma dotrzeć do zatopionego okrętu podwodnego. 
Wraz z rozwojem wydarzeń Bud staje przed co- 
raz trudniejszymi wyzwaniami: słabością swoje- 
go organizmu, lękiem przed śmiercią i przed 
nieznanym. Najmocniejsza scena to ta, w której 
Bud próbuje reanimować swoją żonę, która uto- 
nęła ratując mu życie. Harris nie boi się pokazać 
łez i rozpaczy. Choć dokonuje heroicznych wy- 
czynów, ani przez chwilę nie przestaje być 
zwyczajnym człowiekiem. 

Z kolei w *Twierdzy” Michaela Baya 
/1996/ zagrał generała marines, który 
by pomścić swoich poległych żoł- 
nierzy chce dostać od rządu ame- 
rykańskiego kilkadziesiąt milio- 
nów dolarów okupu. Kradnie 
broń toksyczną, bierze zakła- 
dników. Motywacja, którą 
kieruje się generał, jest męt- 
na. Wiadomo jednak, że w 
filmach takich jak *Twier- 
dza” nie o zawiązanie akcji 
chodzi, lecz o jej rozwinięcie 
i efektowny finał. Harris na 
pewno miał tego świadomość. 
Udało mu się jednak wyjść po- 
za gatunkowy schemat — jego 
bohater jest postacią tragiczną, 
bo od początku ma świado- 
mość swojej porażki. 

Harris to aktor, który znakomi- 
cie sprawdza się w rolach drugopla- 
nowych. Jest w nich na tyle dobry, 
że bez trudu przyćmiewa takich nawet 
partnerów, jak Nicolas Cage, Robert 
De Niro czy Dennis Hopper. We 
"Władzy absolutnej” Clinta 
Eastwooda /1997/ głów- 
nym bohaterem jest 
dżentelmen-wła- 
mywacz /Ea- 
stwood/, ale 
o wiele cie- 
kawszą postacią oka- 
zuje się detektyw policji, gra- 
ny przez Harrisa. 

Dziś Ed Harris należy 
do czołówki aktorów 
amerykańskich. Jako 
niezawodny odtwórca 
postaci drugoplano- 
wych rywalizuje z 
mistrzami, Tom- 
mym Lee Jone- 
sem i Kevi- 
nem  Spa- 
ceyem. Gra 
po kilka 


ról rocznie. Jest aktorem uznanym, ale ciągle nie 
do końca docenionym. W Hollywood najważ- 
niejsze jest bowiem to, czy aktor potrafi samo- 
dzielnie '*udźwignąć” film, czyli czy jego nazwi- 
sko na afiszu wystarczy, by przyciągnąć widzów 
do kin. Takich aktorów-gwiazd jest coraz mniej. 
Mel Gibson, Harrison Ford, Tom Cruise. Dlate- 
go potencjalne przeboje ekranów mają w obsa- 
dzie nie jednego, ale kilku popularnych aktorów, 
a gwiazdy — z obawy przed klapą — coraz chęt- 
niej dzielą ekran ze swoimi rywalami. A co z 
Edem Harrisem? Harris sprawia wrażenie jakby 
status gwiazdy zupełnie go nie interesował. Choć 
nie stroni od kina czysto komercyjnego, traktuje 
je na zasadzie odskoczni, a nie głównego nurtu 
dla swojej kariery. Nie boi się też ryzyka samo- 
dzielnego *dźwigania” filmów, tyle że tych nale- 
żących do kina z aspiracjami, a więc z góry ska- 
zanego na przegraną z superprodukcjami. Wła- 
śnie przygotowuje się do zagrania Jacksona Po- 
Ilocka, słynnego malarza amerykańskiego. 


ELŻBIETA 
CIAPARA 


/Hollywoodzkie/ zawody filmowe: agent od promocji 


Mówi 
Robert Rhine: 


— Jakie jest zadanie agenta re- 
prezentującego studio? 

— To pytanie zadają mi wszyscy: 
i ludzie na planie, członkowie eki- 
py. Zastanawiają się, co ja tu wła- 
ściwie robię. Otóż moim zadaniem 
jest z jednej strony współpraca z 
ekipą zdjęciową i produkcją filmo- 
wą na planie, z drugiej zaś współ- 
działanie z oddziałem marketingu i 
reklamy w studiu. Moim podsta- 
wowym zadaniem jest przekazy- 
wanie odpowiednich informacji do 
prasy na temat filmu, który jest w 
produkcji. 

- Czyli pana zadaniem jest 
promocja filmu już od momentu 
rozpoczęcia zdjęć? 

— Od początku zdjęć, przez cały 
okres trwania produkcji muszę 


dbać o odpowiedni wizerunek da- 
nego filmu w prasie czy telewizji. 
Moim zadaniem jest też dostarcza- 
nie materiałów na temat filmu, któ- 
re mogą być użyte później przy 
promocji gotowego filmu. Jako 
agent zajmujący się promocją mam 
do dyspozycji cały film, ze wszyst- 
kimi jego elementami. Kiedy na 
przykład Lara Flynn Boyle mówi 
mi, że nie chce udzielać wywiadów 
i reklamować tego filmu, ja zasta- 
nawiam się, kto byłby do tego naj- 
lepszy. Mam innych aktorów, reży- 
sera, mogę mieć jakieś wyjątkowe 
elementy, jak eksplozje czy egzo- 
tyczne zwierzęta na planie. Uży- 
wam tego wszystkiego, żeby wy- 
promować film. 

= Ale kto decyduje o sposobie 
promocji filmu, czy tylko pan? 

- Kontroluję całą sytuację, my- 
ślę, że podczas trwania produkcji 
agent taki jak ja w porozumieniu ze 
studiem może zrobić praktycznie 


Niera to jest to 


1 PECO ZYPI 


czasem trzeba 
coś wymyślić 


MUTURES" 


wszystko. Na planie jestem przed- 
stawicielem studia, które mi ufa, że 
zarejestruję bądź nawet wykreuję 
rzeczy, które przysporzą filmowi 
popularności. Czasami podczas 
produkcji zdarzają się nieszczęścia, 
ludzie giną, ulegają różnym obra- 
żeniom, wiele rzeczy może się zda- 
rzyć. Ludzie się żenią, rodzą się 
dzieci, wszystko to może pomóc w 
promocji filmu. 

— Podobno to dobra wróżba 
dla filmu, jeśli podczas jego pro- 
dukcji urodzi się dziecko. 

- Tak, czasami takie niespo- 
dzianki znaczą więcej dla promocji 
filmu, niż elementy przewidywal- 
ne. Ostatnio pracowałem przy fil- 
mie pod tytułem *Szkoła wyrzut- 
ków” wytwórni Universal, o grupie 
chłopców, którzy zostali porwani 
przez terrorystów. Podczas produk- 
cji zdarzyła się niezwykła sytuacja. 
Jeden z kaskaderów, po skończeniu 
pracy zabrał ze sobą do domu kilka 
pamiątek, choć może nie powinien 
tego robić. Tymi pamiątkami były 
pistolety maszynowe, ładownice i 
pistolety. Wszystko to było dobrze 
zablokowane, tak, że nie nadawało 
się do użytku. Kiedy przyjechał do 
Los Angeles, na lotnisku prześwie- 
tlono bagaże i kiedy ochrona lotni- 
ska zobaczyła tę broń, zaczęła się 
panika. FBI i wojsko zamknęło lot- 
nisko. My kręciliśmy wtedy w 
Wirginii, i kiedy dostałem telefon, 
co się dzieje, wyczułem, że to bę- 
dzie historia na pierwsze strony ga- 
zet. No i faktycznie, pomogło to 
bardzo filmowi. Tego nie da się 
przewidzieć, choć często ludzie 
niesłusznie podejrzewają mnie o 
wywoływanie afer... 

- Czy agent musi mieć in- 
stynkt i refleks? 

— Refleks, o tak, to bardzo waż- 
ne. Ludzie od promocji filmów 
muszą być bardzo czujni, gotowi 
do wykorzystania każdej sytuacji. 
Coś się dzieje, wszyscy są przera- 
żeni, ale ludzie od promocji wie- 
dzą, że to jest to, że to może trafić 
do wszystkich gazet, że to pomoże 
stworzyć pożądany wizerunek fil- 
mu. Taką mamy nadzieję. A jeśli 
nic się nie dzieje, czasem trzeba 
coś wymyślić. Ludzi, którzy kreują 
na planie nieprawdopodobne sytua- 
cje, nazywamy kaskaderami pro- 
mocyjnymi. Oni mogą zrobić 
wszystko. 

Robi się trochę głośno, coś się 
tu dzieje... /wjeżdźają z przeraźli- 
wym turkotem wieloosobowe wózki 
dziecięce, prowadzone przez opie- 
kunki/, To też jest reklama, promo- 
cja. Wysłałem te dzieci na spacer, 
żeby zwiększyć zainteresowanie 
moją historią. /śmiech/. 

Rozmawiała 
KINGA DĘBSKA 
lwywiad powstał dzięki TVP/ 


ojawiła się nagle. I było to 
mocne uderzenie. Już 
pierwszą rolą — w "Ostatnim 
dzwonku”, gdzie zagrała wraż- 
liwą, pełną pasji nauczycielkę 
zwaną przez uczniów Meluzyną, 
jedyną, która była z nimi, a nie 
przeciwko nim — zdobyła serca 
widzów. Lecz zaraz, równie nagle, 
zniknęła. I wiele osób wciąż zada- 
je pytanie: dlaczego? 

— Różnie układają się koleje lo- 
su — mówi dziś aktorka. — Czasem 
nie mamy na nie większego wpły- 
wu. Tak się to jakoś potoczyło... 

Ale tak naprawdę Agnieszka 
Kowalska wcale nie zniknęła, nie 
porzuciła /jak podejrzewali nie- 
którzy/ zawodu. Właśnie znowu o 
niej głośno, z racji świetnej roli 
Olgi w *Trzech siostrach” w reż. 
Barbary Sass. I chyba czas naj- 
wyższy, aby znowu pojawiła się 
na ekranie. Tak samo wrażliwa, 
tak samo pełna pasji, a jednak nie- 
co inna: bogatsza o kilka lat, kilka 
niełatwych doświadczeń. 

A jej filmowe doświadczenia 
sięgają już lat dziecinnych. Po raz 
pierwszy stanęła przed kamerą ja- 
ko uczennica szkoły podstawowej, 
grając w telewizyjnym "Znaku" 
Ireny Kamieńskiej /1973/. Dalej 
wszystko potoczyło się raczej ty- 
powo — studia w łódzkiej PW- 
SFTViT, trzy sezony na scenie 
Teatru im. Słowackiego w Krako- 
wie, wreszcie powrót do Łodzi, 
już z mężem, Aleksandrem Bed- 
narzem. 

To jemu Magdalena Łazarkie- 
wicz zaproponowała udział w 
«Ostatnim dzwonku”, w roli de- 
monicznego dyrektora Jakubow- 
skiego. O tym, że i Agnieszka Ko- 
walska, niemal w ostatniej chwili, 
znalazła się na planie, zadecydo- 
wał przypadek. 

— Mąż był umówiony na spotka- 
nie z Magdą w sprawie kostiu- 
mów. Postanowiłam skorzystać z 
okazji, pojechać z nim do Warsza- 
wy i kupić sobie buty. Wysiadamy 
z pociągu, a tu ulewa. Olek zaraz 
pojedzie do wytwórni, a ja?... 
Mam siedzieć na dworcu, jak sie- 
rota? Nie było wyjścia, zabrałam 
się znim. Usiadłam w pustym ko- 
rytarzu. Słyszałam, jak w pokoju 
obok tc się rozmowa. W pew- 
nej chwili ktoś wyjrzał, zobaczył 
mnie. Wtedy Olek przyznał, że jest 
z żoną. Zaproszono mnie do środ- 
ka, pomogłam w ustaleniu nume- 
racji garderoby. Niespodziewanie 
Magda zapytała /pewnie po prostu 
z grzeczności/, czym się właściwie 
zajmuję. Odpowiedziałam, że je- 
stem aktorką. To ją zaintrygowało, 
bo chociaż miała już skompleto- 
waną obsadę, ciągle wahała się 
co do wykonawczyni głównej roli 
kobiecej. I postanowiła zrobić mi 


zdjęcia próbne. Natychmiast, ku 
mojemu przerażeniu, bo terminy 
nagliły. Dostałam tekst, zagrałam 
z mężem jakąś scenę. Wróciliśmy 
do Łodzi, weszłam w swój zwykły 
rytm, a grałam wtedy dużo w tea- 
trze. Po kilku dniach zadzwonił te- 
lefon. Ustyszałam, że... wygrałam 
milion w totolotka i mam zaraz je- 
chać do Warszawy, bo zaczynam 
zdjęcia. Byłam tak oszołomiona, 
że myślałam tylko o jednym: nie 
mogę nigdzie wyjechać, bo jestem 
umówiona z dentystą. 

— Bardzo miło wspominam rea- 
lizację "Ostatniego dzwonka”. 
Nigdy przedtem ani potem nie 
pracowało mi się tak Świetnie. To 
był film wielu debiutów, na planie 
spotkali się więc ludzie, którym 
naprawdę zależało na tym, co ro- 
bili. A przy okazji mogłam tu wy- 
korzystać swoje umiejętności wy- 
niesione ze szkoły muzycznej. Na- 
wet Magda była w pierwszej chwi- 
li zaskoczona, że siadając do pia- 
nina nie muszę niczego udawać. 
Kolejny wyjątkowy zbieg okolicz- 
ności. 

*Ostatni dzwonek”, opowieść o 
dojrzewaniu grupy maturzystów z 
małego miasteczka, został znako- 
micie przyjęty przez widzów /ai 
dziś jest równie chętnie oglądany/. 
Lecz zanim jeszcze to nastąpiło, 
Agnieszka Kowalska kończyła już 
pracę w kolejnym filmie. Tym ra- 
zem był to sensacyjny dramat po- 
lityczny *Ostatni prom” Walde- 
mara Krzystka. Jako pełna tempe- 
ramentu, skłonna do ryzykownej 
gry i świadoma swej ceny prosty- 
tutka Renata, stworzyła postać 
szalenie dynamiczną, intrygująco 
niejednoznaczną. I całkowicie róż- 
ną od poprzedniego wcielenia. 

— Ztej odmienności moich bo- 
haterek szalenie się cieszyłem. 
Uwielbiam podobne "skoki". Nie 
pociągają mnie te role, które są 
emocjonalnym powtórzeniem po- 
przednich. Bycie różną, wciąż in- 
ną — to mój sposób na twórczość, 
na życie, na Świat. 

Premiery filmów Łazarkiewicz 
i Krzystka odbyły się w 1989 roku. 
I wydawało się, że będzie to rok 
Agnieszki Kowalskiej. Że zacznie 
się dla niej okres zdjęć, wywia- 
dów, spotkań, a nasze kino zyska 
aktorkę o oryginalnej osobowości i 
wyrazie /nie mówiąc o urodzie/. 
Tymczasem stało się inaczej. Suk- 
ces jakby w ogóle jej nie dotyczył, 
przeszedł gdzieś mimo i obok. 

— Nie uczestniczyłam nawet w 
premierze żadnego z filmów. Na 
dwa lata wyjechałam do Stanów 
Zjednoczonych. Najpierw było mi 
bardzo trudno. Nikt, kto tego nie 
przeżył, nie zrozumie lęku, jaki 
tam na początku ogarnia człowie- 
ka, który jest sam, strasznie sam. 


Wie, że nie może kupić biletu, żeby 
chociaż na chwilę wrócić do naj- 
bliższych. I codziennie czuje, że 
świat wali mu się na głowę, a ju- 
tro może być tylko jeszcze gorzej. 
Nigdy nie przeżyłam tak głębokiej 
depresji. A kiedy wreszcie poczu- 
łam się pewniej i bezpieczniej, za- 
częłam "mówić ludzkim głosem” 
— wróciłam. Znowu czułam się 
dość zagubiona, bo znalazłam in- 
ną rzeczywistość niż ta, którą zo- 
stawiłam. Musiałam się na nowo 
oswajać. Cóż, mam już takie 
szczęście, że wciąż muszę zaczy- 
nać od początku. Kolejnym lu- 
dziom kolejny raz udowadniać, że 
umiem, że potrafię, że... ja to je- 
stem ja. Trochę mnie to już męczy. 

O Agnieszce Kowalskiej jed- 
nak nie zapomniano. Zaraz po po- 
wrocie do kraju /a był rok 1991/ 
zagrała wyrazistą, mroczną rolę 
tajemniczej zakonnicy w *Czar- 
nych słońcach” Jerzego Zalew- 
skiego /Mój wachlarz różnorod- 
nych ról powiększył się o kolejną 
paranoję — stwierdziła/, potem 
wystąpiła w "Mieście prywatnym” 
Jacka Skalskiego /po którym napi- 
sano: Szkoda, że tak ciekawa 
dziewczyna gra w tak niecieka- 
wym filmiel — i znowu nastąpiła 
filmowa pauza. 

— Tym razem pochłonął mnie 
intensywny okres domowy. Uro- 
dziłam córeczkę, a że wynikły 
pewne kłopoty z jej zdrowiem, sku- 


izwoni izwonek 


piłam się wyłącznie na niej. Potem 
moja dość poważna operacja... 
Ale nie spuściłam z tonu. Między 
tym wszystkim zagrałam na scenie 
bardzo trudną rolę w "Jadzie" 
Mariusza Grzegorzka, jednak na 
nic innego nie starczyło mi czasu, 
ani energii. Teraz już mogę. I mu- 
szę przyznać, że brakuje mi filmu. 
To prawda, że teatr był i pozostaje 
dla mnie bardzo ważny. Ale gdy 
schodzimy ze sceny, coś się koń- 
czy, jakby nas wcale nie było. Na- 
tomiast film zostaje, utrwala nas 
takimi, jakimi jesteśmy. A chyba 
każdy chciałby zostawić po sobie 
coś więcej, niż ulotną pamięć. 
Agnieszka Kowalska w kilku 
zaledwie rolach przekonała, że 


świetnie czuje żywioł i rytm kina. 
I wciąż brakuje na naszych ekra- 
nach aktorki o podobnym tempe- 
ramencie i stylu, w którym deli- 
katność i subtelność łączą się z 
drapieżnością i cieniem szaleń- 
stwa, która równie przekonująco 
potrafi wcielić się w romantyczną 
nauczycielkę, trzeźwą realistkę 
czy pozbawioną skrupułów, wyra- 
finowaną kusicielkę. Jej miejsce w 
polskim kinie czeka — puste... — za- 
uważył w swym leksykonie Jacek 
Tabęcki. Warto więc, by przestało 
czekać, by dla Agnieszki Kowal- 
skiej zaczął się nowy filmowy 
rozdział. Bo na czas przeszły jest 
jeszcze za wcześnie. 

MACIEJ MANIEWSKI 
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Agnieszka 
Kowalska: 
Kolejny raz 
udowadniać, 


a matradi 
że potrafię, 


mnie 
to JUŻ 
męczy. 
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Kino na 220V 


— Wszyscy spinają się, żeby zrobić film, w 
którym będzie dużo akcji, strzelania, wącha- 
nia, seksu i jakieś piosenki — mówi młody re- 
żyser, Artur Urbański. — Jeśli jeszcze przy 
tym pojawi się Cezary Pazura albo Bogusław 
Linda to już super. A może rzeczywiście ludzi 
to "kręci" i dlatego trzeba robić takie filmy? 
Sam zadaję sobie pytanie, czy filmy mają do- 
stosowywać się do widowni, zniżać się, żeby 
ludzie mogli je traktować jako coś swojego, 
co widzieli już w telewizji, i żeby nie musieli 
się wysilać. Czy też odwrotnie — należy robić 
takie filmy, które podziałają jak prąd o napię- 
ciu 220V i wniosą coś nowego. 

Młodzi artyści nie darzą szacunkiem nurtu 
komercyjnego w kinie polskim reprezentowa- 
nego najpierw przez Pasikowskiego, potem 
przez Żamojdę, a teraz przez Dutkiewicza i 
Ślesickiego. Najmłodsze pokolenie reżyserów 
ceni Jana Jakuba Kolskiego i Andrzeja Kon- 
dratiuka. 

— Jeśli filmy Ślesickiego mają widzów, to w 
porządku — przyznaje kolega Urbańskiego, 
Dariusz Kuciewicz. — Niech sobie robi to 
swoje średnie kino i niech się nie odzywa. A 
on kreuje się na wielką indywidualność. 

Robienie filmów to ryzyko. Im większe, 
tym większa szansa na stworzenie czegoś no- 
wego, innego. Młodzi mają mniej do strace- 
nia. Potrzeba tylko producenta, który też zary- 
zykuje i da pieniądze. A dziś największe szan- 
se u producentów mają autorzy *Młodych wil- 
ków”, *Sary”, czy *Nocnego graffiti”. 


Wszyztko jest możliwe 


— Każdy film wiąże się z olbrzymim stra- 
chem, czy podołasz, czy to, co robisz, ma 
sens, czy to się przeniesie na taśmę. Im czło- 
wiek młodszy, tym mniej strachu. Jest za to 
"huraoptymizm" i "my im pokażemy!” — do- 
daje Urbański. Jego szkolny film "Smród" 
zebrał nagrody w Monachium, w Meksyku, w 
Nowym Jorku. Po skończeniu szkoły Urbań- 
ski miał dwie propozycje zrobienia debiutu, 
ale nie był gotowy. Przez dwa lata kręcił vi- 
deoclipy, filmy dokumentalne, reżyserował w 
teatrze, pisał scenariusze. 

Mimo fatalnej kondycji polskiego kina, 
mimo narzekań na brak pieniędzy na filmy, 


młodzi reżyserzy — pokolenie połowy lat 60. 
i przełomu 70. — wierzą w swoją szczęśliwą 
gwiazdę. Czują, że właśnie teraz nadszedł 
czas radykalnych zmian na lepsze. Część z 
nich niedawno skończyła szkołę filmową i 
myśli o debiucie. Inni są jeszcze studentami 
przed dyplomem. Prawie wszyscy to laurea- 
ci międzynarodowych nagród za etiudy 
szkolne. 

— Nie wierzę, że nie można się dopchać do 
tzw. żłobu. Jeśli się ma talent i energię, wszy- 


84 


stko jest możliwe — mówi Iwona Siekierzyń- 
ska, studentka IV roku. Jej film "Pańcia" był 
nominowany do Oscara w kategorii filmów 
studenckich. Siedzimy na tyłach szkoły fil- 
mowej. Iwona karmi piersią swoją półtora- 
roczną córkę, Walerię. — Nie mam wielkich 
oczekiwań — mówi. — Dziwią mnie pytania: 
"czy już dostała pani jakieś propozycje”. Te 
propozycje sama muszę sobie stwarzać. 

— Trzeba jakoś zaistnieć — tłumaczy Piotr 
Kielar. Jest na urlopie dziekańskim, robi dwa 


filmy poza szkołą. Rozmawiamy w monta- 
żowni wytwórni przy Łąkowej. Pracując nie- 
mal bez przerwy, przygotowuję film na festi- 
wal krótkiego metrażu w Krakowie. Później 
dowiem się, że za "Tatę z Ameryki” dostał 
tam dyplom honorowy. — Ważne, żeby mówili 
o tobie: "to jest ten, no wiesz, robił z tam- 
tym, syn jeszcze innego”. Nie trzeba wykony- 
wać dramatycznych ruchów. Inna sprawa ko- 
niunktura, show-business, rozmaite gusty, 
ale ja nic o tym nie wiem. Zostałem wycią- 


gnięty ze szkolnej cieplarni i okazuje się, że 
robienie filmów nie jest wcale koszmarem. 

Grzegorz Zgliński jest pewny, że w ciągu 
dwóch lat uda mu się zadebiutować. Do 
Łodzi przyjechał ze Szwajcarii. Jest na IV 
roku. Swój IIl--roczny film "Przed zmierz- 
chem” sprzedał do Canal+. Zainteresowane 
są nim inne stacje. Napisał muzykę do *Pań- 
ci” Siekierzyńskiej. Jest producentem jej ko- 
lejnego filmu. 

— WEuropie jest tyle stacji telewizyjnych 
chętnych do finansowania filmów. Trzeba 
ograniczyć wymagania, żeby móc coś zrobić. 
Trzeba się nauczyć wydawać te olbrzymie 
pieniądze. 


_ Trudny start 


Nie wszyscy mają tyle optymizmu. Da- 
riusz Kuciewicz nie skończył szkoły. Siedzi 
w Warszawie i podobnie jak inni koledzy po 
szkole filmowej robi zwiastuny dla Canal+. 
Nie próbował się przebijać. — Mam 27 lat i 
żadnego pomysłu na kino. Czekam aż dojrze- 
ję. Może w ogóle nie będę robił filmów? 

— Znane nazwisko pomaga i nie pomaga — 
mówi Ksawery Żuławski, syn Andrzeja 
Żuławskiego i Małgorzaty Braunek. Od 
dwóch lat pisze scenariusze z kolegami, ale 
wciąż nie jest z nich zadowolony. Zarabia na 
życie, zatrudniając się czasem jako asystent 
przy filmach czy reklamówkach. — Początko- 
wo zawsze wzbudzam zainteresowanie, cho- 
ciażby wyglądem. Później bywa różnie. Nie 
mam pewności, czy nadaję się do tego zawo- 
du. Boję się, żeby mój start w świat dzikiej 
koniunktury i pieniędzy nie skończył się źle — 
stratą nerwów i kiepskim filmem. Ze względu 
na ojca będę surowiej oceniany. 

Młodych ambitnych nie zrażają złe opinie 
o tzw. środowisku: koterie i grupy wpływów 
oraz dobre *wejścia” decydują, kto dostanie 
pieniądze na film z kinematografii czy z tele- 
wizji. 

— Kliki, zmowy — wszędzie tak jest. W kine- 
matografii podobnie jak w przedsiębiorstwie 
taksówkarskim czy w biurze — spokojnie tłu- 
maczy Piotr Kielar. - Nasza branża filmowa 
jest dosyć prowincjonalna. To taka duża ro- 
dzina, bardzo schorowana. 

Iwona Siekierzyńska nie ma zaufania do 
producentów. Za film zabierają się kryptobi- 
znesmeni bez wrażliwości. Często robią film 
tylko po to, żeby udowodnić światu, że są fa- 
cetami, którzy potrafią ściągnąć widownię. 

— Sama pewnie nie do końca mam szla- 
chetne pobudki. Chcę zarabiać pieniądze. 
Ale mimo to próbuję zachować czyste inten- 
cje, bezinteresowną chęć opowiadania histo- 
rii, chęć podzielenia się z ludźmi tym, co 
mam w środku, staram się obudzić w sobie 
miłość do kina. 

Do walki z przeciwnościami młodych re- 
żyserów zahartowała Filmówka — surowa 
szkoła zawodowego życia. — To zamknięta 
instytucja z dawnymi układami i klimatami — 
wyjaśniają. — Jeśli przez to przejdziesz, to ze 
wszystkim dasz sobie radę. Więcej potrafisz 
załatwić. Krytyka cię nie zraża. W łódzkiej 
szkole filmowej mało kto robi dyplom. Pie- 
niądze na realizację filmu dyplomowego trze- 
ba w całości zdobyć poza szkołą, a to udaje 
się niewielu. — Dyplom to nic ważnego — po- 


wtarzają studenci i absolwenci. — Kosztuje 
tyle wysiłku, a przez profesorów traktowany 
jest jak kolejna szkolna wprawka. To dzięki 
nagrodom przestaje się być anonimowym. 


Stała się tragedia 


Najnowsze polskie kino? Młodzi nie oglą- 
dają polskich filmów. Nie mają czasu, albo 
nie wierzą, że coś może ich zainteresować. 
Filmy znają tylko z telewizji. Nie mają o 
nich najlepszego zdania: — Z polskim kinem 
jest jak z tym iłem, który spadł na Kabaty — 
mówi Kielar — stała się tragedia. 

Polskie kino jest wtórne, brakuje mu cha- 
rakteru. Filmy opowiadają papierowe histo- 
ryjki o postaciach, które nie wiadomo, skąd 
przyszły i kim są. 

— Ludzie są zagubieni i w filmach to widać 
— mówi Siekierzyńska. — Reżyserzy nie wie- 
dzą, jak uporządkować świat. Opowiadają 
historie wyssane z palca. Tworzą fikcję, cho- 
ciaż upierają się, że opisują rzeczywistość. A 
to tylko alibi dla ich bezradności. Widzowie 
w filmach nie rozpoznają siebie, swoich emo- 
cji i przeżyć. Wtedy przestają słuchać. 


My im pokażemy! 


Chcą pokazać, że potrafią zainteresować 
widza swoją opowieścią. Co ich w tym 
upewnia? Niezachwiane wewnętrzne przeko- 
nanie: — Jeśli jakiś problem staje się dla 
mnie najważniejszą rzeczą na świecie, jeśli 
mnie porusza i potrafię o nim opowiedzieć, 
to poruszy on 50 mln ludzi dookoła. 

— Chcę opowiadać historie w stylu: "był 
sobie człowiek, coś mu się przytrafiło i co z 
tego wynika” — mówi Iwona Siekierzyńska. — 
Scenariusz ma się podobać mojej mamie, ale 
i mojemu wykształconemu koledze. 

Grzegorz Zgliński będzie opowiadał o mi- 
łości, o ludzkiej ułomności, o ludziach, któ- 
rzy chcą być lepsi, a nie zawsze im się udaje. 
Chciałby, żeby jego historie dodawały otu- 
chy. — W Polsce tyle się dzieje. Tu dopiero 


Ksawery Żuławski 
/dziś jest | 


czuję puls życia. Ono wymaga ciągłego zada- 
wania najważniejszych pytań: kim jesteśmy i 
co robimy, po cholerę się tu znaleźliśmy, cze- 
mu cierpimy, czemu zapominamy wszystko 
złe, gdy jesteśmy szczęśliwi. 

— Moja rodzina, mój świat — to jest moje — 
mówi Kielar, — Wiem, o czym opowiadam. 
Wykorzystuję materiały archiwalne, filmy 
amatorskie. To działa jak malarstwo — faktu- 
ra, stary spatynowany dźwięk, rzeczy, które 
wywołują setki skojarzeń. 

Artur Urbański stara się pokazać niezwy- 
kłość świata. Czasem małe sprawy — dla ogó- 
łu drobiazgi — dla niektórych, z różnych po- 
wodów urastają do czegoś najważniejszego. 
Chyba każdy ma taką małą rzecz, która uło- 
żyła mu życie. 

Różne są motywy stawania za kamerą. 
Jednego interesuje ciekawa historia, drugie- 
go na przykład patologia rodziny, a trzeciego 
zarobienie dużych pieniędzy w krótkim cza- 
sie. Dla nich wciąż ważny jest film, mówie- 
nie od siebie i o sobie. Co rok łódzką szkołę 
opuszczają kolejni adepci trudnej sztuki re- 
żyserowania filmowego. Jeśli nie wsiąkną 
gdzieś w stacjach telewizyjnych czy w agen- 
cjach reklamowych /często już na studiach 
zaczynają tam pracę, zakładają własne fir- 
my/, za kilka lat powinni tworzyć polskie ki- 
no. Jednak każdego roku pojawiają się zale- 
dwie jeden lub dwa debiuty i niejednokrotnie 
są to filmy debiutantów w wieku mocno zaa- 
wansowanym, którzy bardzo długo czekają 
na swoją szansę. 

Artur Urbański jeszcze w czasie wakacji 
ma rozpocząć realizację debiutanckiego fil- 
mu: — To będzie czarno-biała historia z bar- 
dzo dynamiczną kamerą, trochę collage'u, 
czerpania ze wszystkiego, co było. Dynamicz- 
na muzyka. Film będzie drapieżny. Może się 
nie podobać — przewiduje Artur. 
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NASZE OKŁADKI: Roman Wilhelmi 


Nie miał w sobie nic z kapłaństwa, ale był 
kimś więcej niż tylko zawodowcem w profesji 
rzekomo takiej samej jak inne. Słowa: "służ- 
ba” lub z drugiej strony — "profesjonalista" — 
w jego języku nie istniały. 

Nie był wielkością, której przeznacza się 
miejsce na piedestale, lecz mistrzem, który 
także przegrywał. Był jednym z ulubieńców 
publiczności, choć trudno tu mówić o miłości 
od pierwszego wejrzenia, co zapewne wyszło 
na dobre trwałości tego związku. Jak wielu ak- 
torów prywatnie nieśmiałych, ale pełnych we- 
wnętrznej siły, miał wyjątkowy dar kontaktu z 
widzami, rozumienia ich potrzeb. 


MAGAŻYM ILUSTROWANY 
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Zdjętiwi ROMAN SUMIK 


Mężczyzna 
pod presją 


Mam twarz człowieka czynu, więc obsadza- 
ją mnie w rolach szwarccharakterów — żarto- 
wał Wilhelmi w jednym z wywiadów. Wyraz 
zdecydowania na obliczu aktora oraz niepoko- 
jące spojrzenie często kojarzono — na potrzeby 
artystyczne — ze złem. 

Jesteśmy świeżo po kolejnej telewizyjnej 
emisji serialu *Kariera Nikodema Dyzmy” 
Satyra powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza 
nabrała w nowej Polsce aktualnych znaczeń, 
ale nie zabawa w odnajdywanie podobieństw 
między ówczesnym a dzisiejszym pejzażem 
polityczno-obyczajowym była największą 


atrakcją gromadzącą przed telewizorami wi- 
dzów. Główny magnes stanowiła znów kreacja 
Romana Wilhelmiego. I aż szkoda, że miej- 
scem triumfu był "tylko" serial telewizyjny 
oparty na poczytnej, ale drugorzędnej literatu- 
rze. I wtedy, i później zabrakło dla Wilhelmie- 
go wielkiej roli kinowej, łamiącej skojarzenia, 
które się z nim zrosły, bogatej na miarę jego 
wyobraźni i wrażliwości. 

Znamy wielu aktorów, którzy znakomicie 
radzą sobie, opierając się tylko na sprawdzo- 
nych wzorcach i wygodnych konwencjach. O 
Wilhelmim reżyserzy mówili, że aktorstwo w 
jego wykonaniu było zawodem twórczym. W 
telewizyjnej wersji *Karie- 
ry Nikodema Dyzmy” dra- 
pieżny realizm oryginału 
zastąpiła stylowa parodia, 
ale Roman Wilhelmi nie 
poprzestał na wdzięcznej 
zabawie. Jego interpretacja 
daleko wykracza poza kon- 
wencjonalny komizm. Wi- 
Ihelmi nie uciekając cał- 
kiem od karykaturalnych 
tonów, odkrył jednak w ty- 
tułowym łajdaku, awansu- 
jącym dzięki przypadkowi i 
ludzkiej głupocie, kogoś 
zupełnie innego. W mistyfi- 
katorze rozpoznajemy 
chwilami szarego, zgnębio- 
nego przez życie człowie- 
ka, który próbuje się "od- 
kuć” za wszystkie klęski i 
upokorzenia. Łatwo było 
zagrać "schematami Śmie- 
sznego i żałosnego zarazem 
prostaka i nicponia. Wilhel- 
mi przewrotnie ocieplił wi- 
zerunek bohatera i pokazał 
go jako samotnego wykole- 
jeńca, który walcząc o 
przetrwanie, nie zatracił 
pewnej wrażliwości i swoi- 


stego wdzięku. Niespodzie- 
wana szansa dla niego to 
spełnienie mitycznego snu 
o szczęściu śnionego przez 
wszystkich, którym się nie 
powiodło. 

Wilhelmi już znacznie 
wcześniej dobrze się czuł w 
rolach *negatywów”, choć 
pamiętał, że każda seria by- 
wa niebezpieczna. Znalazł 
najprostszy sposób obrony. 
Grając m.in. Pochronia z 


*Dziejów grzechu” Waleriana Borowczyka, 
Fornalskiego z *Zaklętych rewirów” Janusza 
Majewskiego /nagroda aktorska w Gdańsku/ 
wykorzystywał wszystkie okazje do podkreśle- 
nia niejednoznaczności postaci, wzbogacenia 
ich sylwetek. Najlepszym przykładem jest tu 
jego bohater z *Zaklętych rewirów”. Fornalski 


nie oszczędza młodych kelnerów z hotelu *Pa- 
cyfik”, lecz dzięki Wilhelmiemu ta rola od sa- 
mego początku jest czymś więcej niż tylko wi- 
zerunkiem "kata". To studium głęboko zako- 
rzenionych kompleksów, miniopowieść o 
człowieku zatrutym lękiem przed ludźmi i nie- 
nawiścią. 


Pierwsze lata w zawodzie były nie tyle praktyczną edukacją aktor- 
ską, co nauką życiowej odporności i próbą charakteru. Wilhelmi wy- 
szedł z warszawskiej szkoły teatralnej naładowany marzeniami, ambi- 
cjami i nagle musiał sobie uświadomić, że teatr to zamknięty zhierar- 
chizowany świat, w którym ani aspiracje adepta, ani tym bardziej jego 
krzywdy nie zrobią na nikim wrażenia. Przez kilka lat grał w Ateneum 
"ogony”, co dla człowieka o jego naturze musiało być torturą. Byłem o 
krok od poczucia całkowitej klęski — mówił później w wywiadzie dla 
"Filmu". — Wiedziałem, że tylko cud może odmienić moją sytuację. Tym 
cudem stała się rola... porucznika Olgierda Jarosza w "Czterech pan- 
cernych”. Zazdrościłem początkowo kolegom znacznie dłuższego ży 
ta ich postaci, ale później okazało się, że to ja miałem szczęście. 
Podwójne szczęście, bo serial wyzwolił mnie z marazmu, a rola Olgier- 
da nie okazała się aż takim balastem. 

Przełomowym momentem jego kariery była tytułowa rola w "Peer 
Gyncie” w teatrze Ateneum. Zobaczono w Wilhelmim wykonawcę, 
który siłę dramatyczną potrafi łączyć z fantazją i wdziękiem. Rodził się 
wizerunek aktora zdolnego dotknąć głębokich prawd, a jednocześnie 
ujmującego poetyckim instynktem i — na przeciwnym biegunie — zmy- 
słowością. Teatr i Teatr TV utrwaliły znacznie pełniejszy niż kino, 
barwniejszy obraz jego możliwości. Spektakle poniedziałkowe i przed- 
stawienia Teatru Sensacji w latach 70. uczyniły Wilhelmiego gwiazdą 
telewizji. Cała seria występów: w "Pannie Julii” Strindberga, "Dzikiej 
kaczce” Ibsena, "Miłości i gniewie” Osborna, "Lękach porannych” 
Grochowiaka, znalazła artystyczne ukoronowanie w kreacji Józefa K. 
w adaptacji *Procesu” Franza Kafki. We wcześniejszych rolach bohater 
Wilhelmiego był człowiekiem żyjącym pod presją swych ambicji, sła- 
bości wewnętrznych, warunków egzystencjalnych. W *Procesie” zde- 
rzał się z Absurdem, z przemocą i tyranią tajemniczej władzy totalnej. 
Jego Józef K. to ktoś — w punkcie wyjścia — silny i odporny. Dopóki to 
możliwe, wierzy w racjonalne wyjaśnienie koszmaru, który zrujnował 
mu życie i walczy o swe ludzkie prawa. Taka interpretacja bardzo sil- 
nie przemawiała w ówczesnej Polsce. Wilhelmi musiał tu zrezygnować 
z charakterystycznej dla siebie bujnej ekspresji i stworzył głęboko po- 
ruszający wyciszony portret człowieka w pułapce, bezradnego wobec 
zorganizowanej siły. 

Nigdy nie przestawał być aktorem. Nie potrafił do końca oddzielić 
spraw zawodowych od prywatnego życia. Mówił, iż opinię aktora bły- 
skotliwego, imponującego kreacyjną swobodą zawdzięcza nie brylan- 
towemu talentowi, ale ciężkiej pracy. Czy jestem niewolnikiem ambi- 
cji? Nie wiem, nawet gdyby, to nie jest to najgorsza forma niewolnic- 
twa — powiedział kiedyś. — A może po prostu boję się coś przeoczyć, 
bo nie dowierzam sobie. 

Żył w napięciu i ślad tego napięcia znaleźć można w najlepszych je- 
go rolach. W *Ćmie"” Tomasza Zygadły nakreślił popisowy, "gęsty” 


psychologicznie wizerunek prezentera radiowego, który znużony bez- 
dusznością socjalistycznej instytucji próbował *uczłowieczyć” prowa- 
dzony przez siebie program, stworzyć możliwość prawdziwego kon- 
taktu ze słuchaczami i szczerej rozmowy. Oczywiście przegrał w sen- 
sie dosłownym i metaforycznym jako reprezentant dążeń, które skaza- 
ne były wówczas na klęskę. 

Dwa lata później Wilhelmi znów pojawił się u Tomasza Zygadły, 
swego ulubionego reżysera, w *Odwecie”, opowieści o spotkaniu 
dwójki przyjaciół, które przynosi surowy obrachunek z życiem. Mło- 
dzieńcze ideały nie wytrzymały "próby czasu”, sentymentalne wspo- 
mnienia pobłębiają rozczarowanie, które trzeba ukryć za żałosną ma- 
ską męskiej fantazji i krzepy. Występ w tym filmie, ostrym obyczajo- 
wo, pełnym naturalistycznych dosłowności, gorzkim do bólu, znaczył 
dla Romana Wilhelmiego więcej niż kilka wcześniejszch ról. Była tu 
także jego szczerość w mówieniu o prawdach, które uważał za ważne. 
Ceną za nieustanne poszukiwanie oryginalności i siły wyrazu były 
słabsze role, rezultat zagubienia albo znużenia. Przegraną najbardziej 
spektakularną, bo telewizyjną, był dozorca Anioł w ciekawie pomyśla- 
nym serialu "Alternatywy 4" Stanisława Barei. Można odnieść wraże- 
nie, że Wilhelmi sam siebie reżyserował, nie bardzo wiedząc, jak zna- 
leźć klucz do Śmieszno-groźnej postaci swojskiego zamordysty. 

W wywiadach zwierzał się, że "twardym gościem” potrafi być tylko 
na ekranie, lecz kiedy dosięgła go, zagrażająca życiu choroba, miał 
dość siły wewnętrznej, by ukryć ją przed światem. I nie poddawał się 
niemal do końca. 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Mam sporą rodzinę i muszę 
płacić podatki - mawiał Robert 
Mitchum, uzasadniając swoje czę- 
ste ekranowe występy. Zmarły I 
lipca tego roku aktor był jednym z 
ostatnich gwiazdorów pokolenia, 
które tworzyło świetność Holly- 
wood lat 40. i 50. 

Słynne *powieki z ołowiu”, 
ociężała sylwetka, zmęczenie, ale i 
niepokojąca siła to rysy łączące 
niemal wszystkich bohaterów Mit- 
chuma. A grał postaci bardzo różne 
w bardzo wielu, bywało przecież, 
że także i złych filmach. Trzeba 
zresztą przyznać, że przez wszyst- 
kie lata swojej kariery Mitchum 
miał przeciwników. Na przykład 
Katharine Hepburn powiedziała o 
nim: Nie prezentuje sobą dosłow- 
nie nic, jest bierny i nudny, po pro- 
stu nie potrafi grać. Myślę, że to 
strata czasu występować z kimś, 
kto nic nie umie. Robert Aldrich, 
który pracował przecież z wieloma 
aktorami uważanymi za 'trud- 
nych”, w przypadku Mitchuma zo- 
stał wystawiony na szczególnie 
ciężką próbę: Próbowałem z Ro- 
bertem nawiązać jakikolwiek bliż- 
szy kontakt — artystyczny, emocjo- 
nalny, towarzyski. Przez cały okres 
zdjęć do naszego filmu /chodziło o 
szpiegowsko-wojenny "Angry 
Hills” z 1959 roku/ wydawało mi 
się, że moje wysiłki nie przynoszą 
żadnego rezultatu. Kiedy obejrza- 
łem gotowy film, zobaczyłem całą 
subtelność jego pozornie monoton- 
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nej gry i żałowałem, że naprawdę 
nie z mojej winy nie byliśmy się w 
stanie porozumieć. 

Czy Mitchum był aktorem, czy 
tylko gwiazdą powielającą swój 
wizerunek mrukliwego — jak pisa- 
no — faceta pogrążonego w wiecz- 
nym letargu? Sam Mitchum nie 
ułatwiał sprawy. Można cytować 
dziesiątki jego autoironicznych 
wypowiedzi: Napisali marną rolę, 
szukali jakiegoś idioty, więc za- 
dzwonili do Mitchuma. Rezultaty 
sami widzieliście na ekranie. Czy 
też: Ta rola to głównie zasługa mo- 
jego fryzjera, który zaproponował 
mi nową skróconą fryzurę. 

Niełatwo oddzielić osobowość 
Mitchuma — słynącego z dziesiąt- 
ków anegdot i błyskotliwych 
odzywek — od wizerunku, który 
sam przez lata tworzył na użytek 
publiczności i prasy: twardego, 
anarchizującego i skłonnego do 
rozróby samotnika czy buntowni- 


ka wytrwale kwestionującego 
swój bunt. Kogoś, komu zupełnie 
nie zależało na karierze, ale jed- 
nak ją robił. Wielkiego przyjaciela 
butelki, a jednocześnie erudy- 
ty-samouka, oczytanego i obda- 
rzonego wieloma niechętnie ujaw- 
nianymi talentami. Mówił: Piję po 
to, aby przygotować się na śmierć. 
Kiedy przyjdzie ten ostatni dzień, 
odczuję to po prostu jako jeszcze 
jeden wielki kac. 

Urodził się 17 września 1917 
roku w Bridgeport, Connecticut. 
W dzieciństwie stracił ojca, matka 
wkrótce wyszła za mąż za wydaw- 
cę lokalnej gazety, Anglika Hugha 
Cunnighama Morrisa. Robert i je- 
go rodzeństwo, ale zwłaszcza Ro- 
bert, nie potrafili go zaakceptować. 
Wielokrotnie odznaczony weteran 
I wojny światowej był wcieleniem 
brytyjskiego chłodu i akuratności. 
Nie był też w stanie /ze względów 
finansowych/ utrzymać rodziny ra- 
zem. Robert wychowywał się więc 
u dziadków w Delaware — wkrótce 
jego niechęć do nauki i skłonność 
do bójek sprawiła, że usunięto go 
ze szkoły. W wieku 14 lat uciekł z 
domu i rozpoczął wędrówkę po 
Stanach. Mając 16 lat zakochał się 
w o dwa lata młodszej od siebie 
Dorothy Spence. Obiecał, że wróci 
do niej, gdy się trochę ustatkuje, i 
ją poślubi. Przez lata włóczęgi sta- 
le do niej pisał i odwiedzał ją. A w 
końcu — rzeczywiście w 1940 roku 
słowa dotrzymał i Dorothy została 


jego żoną — była nią przez następ- 
ne 57 lat. 

Podczas tych młodzieńczych 
wędrówek Mitchum nabrał "złych 
nawyków”, poznał smak alkoholu i 
marihuany. Był m.in. pomywa- 
czem, zawodowym futbolistą i bo- 
kserem. Stoczył 27 zawodowych 
walk i przez wiele lat mógł po- 
chwalić się bliznami i naprawdę 
silnym prawym sierpowym. Wre- 
szcie, za namową siostry Julie, Ro- 
bert zaczął występować w teatral- 
nych zespołach w Long Beach i 
nocnych klubach. Najpierw poma- 
gał przy budowaniu dekoracji, po- 
tem grał małe role, m.in. w *Ska- 
mieniałym lesie. Pisał także sztuki 
dla dzieci, sam reżyserował. W 
1934 roku stworzył nawet na za- 
mówienie oratorium na cześć ży- 
dowskich emigrantów — wygnań- 
ców z Europy — które wystawiono 
w Hollywood Bowl, a producen- 
tem był Orson Welles. 


Żeby utrzymać rodzinę, Mit- 
chum podjął pracę w hucie w Bur- 
bank. Robota była tak wyczerpują- 
ca i monotonna, że Mitchum przy- 
płacił ją ciężką depresją. Za radą 
matki poszukał zatrudnienia w fil- 
mie. Pomimo dotychczasowych lo- 
kalnych sukcesów teatralnych nie 
miał ambicji gwiazdorskich. Agent 
Paul Wilkins znalazł mu bez trudu 
pracę w serii kowbojskich filmów 
o Hopalong Cassidym z Willia- 
mem Boydem. Mitchum zagrał w 
7 z nich — początkowo w roli ka- 
skadera, z czasem dostał małe par- 
tie mówione. Grał z reguły ponu- 
rych, nie ogolonych opryszków. W 
1944 roku w westernie według Za- 
ne Greya "Nevada" w reżyserii 
Edwarda Killy zagrał po raz pierw- 
szy główną rolę. Wkrótce zebrał 
pierwsze dobre recenzje za występ 
w skromnym thrillerze "When 
Strangers Marry” /1944/ Williama 
Castle. Ale prawdziwym przeło- 


Plakat do filmu "Ścigany" 
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mem w karierze Mitchuma była ro- 
la porucznika Walkera w głośnym 
filmie wojennym *Żołnierze” 
/11945/ Williama Wellmana. Well- 
man wypatrzył Mitchuma w jego 
westernach i był przekonany, że 
dobrze zagra rolę stoickiego do- 
wódcy pozornie bez emocji wysy- 
łającego swych podwładnych na 
śmierć. Zagrał Świetnie i zdobył 
swą — jedyną zresztą — nominację 
do Oscara. 

Rola Walkera zapowiadała już 
wizerunek Mitchuma, który najle- 
piej charakteryzują jego własne 
słowa: Nie zmieniłem się od pierw- 
szego mojego filmu. Grałem tak, 
jak gram. Zmieniatem tylko garni- 
tury albo płaszcze. Tak więc pod 
garniturem albo płaszczem krył się 
człowiek, który starannie ukrywa 
emocje, bo wynika to z jego natu- 
ry. Ale ani przez chwilę nie wątpi 
my, że je przeżywa i to głęboko. I 
nie ma w tym — jak powiedział 


NIEŚMIERTELNI 


Vincente Minnelli — ani cienia 
afektacji i wysiłku. Podobnie aktor- 
stwo Mitchuma charakteryzował 
David Lean. Wielu innych aktorów 
gra, Mitchum jest. 

Mitchum dołączył wkrótce do 
pokolenia aktorów — bohaterów ki- 
na tuż powojennego. Stało się to 
niespodzianie — wspominał. — Na- 
gle wszyscy zaczęli lubić złych, a w 
każdym razie nie tak dobrych face- 
tów. Ja pasowałem do tego wize- 
runku. Właśnie wtedy, w takich fil- 
mach jak *Krzyżowy ogień” /1947/ 
Edwarda Dmytryka czy western 
*Ścigany” /1947/ Raoula Walsha 
ostatecznie ukształtował się wize- 
runek Mitchuma. 

W 1948 roku aresztowano Mit- 
chuma i skazano na pobyt w wię- 
zieniu za posiadanie marihuany. 
Ale potężny Howard Hughes zatru- 
dnił go na kontrakcie w RKO i ura- 
tował jego karierę. Skandal wy- 
szedł Mitchumowi na dobre — za- 
częło mu nawet przybywać wielbi- 
cielek. Tu warto wspomnieć, że 
słynne, niezbyt przytomne spojrze- 
nie aktora, które tak imponowało 
kobietom, nie zawsze brało się z 
nadużywania alkoholu. Mitchum 
miał astygmatyzm i przez wiele lat 
nie nosił szkieł. 

Wkrótce jednak Mitchum prze- 
stał być zadowolony z pracy z 
Hughesem. Miałem wrażenie, jak- 
bym ciągle robił ten sam film, mó- 
wił te same dialogi, tylko dziew- 
czyny się zmieniały. Trzy dni ro- 
boty i do kasy — mówił z przeką- 
sem. Chyba więc nie były mu tak 
znowu obojętne efekty jego zawo- 
dowych wysiłków. 

Mitchum potrafił znakomicie 
oddać melancholię bez sentymen- 
talizmu. Udowodnił to choćby rolą 
byłego mistrza rodeo w *"Nieokieł- 
znanych” /1952/ Nicholasa Raya. 
To jedna z jego najbardziej poru- 
szających ról. Były mistrz rodeo — 
fizycznie i moralnie rozbity — po- 
wraca do miejsc swego dzieciń- 
stwa i znowu podejmuje walkę. 
Czy taka pełna niuansów rola może 
być wynikiem tylko — jak twierdził 
Fred Zinnemann — instynktownego 
aktorstwa w stylu Spencera Tracy? 

Po komercyjnym sukcesie *Rze- 
ki bez powrotu” /1954/ Otto Pre- 
mingera przyszedł sukces prestiżo- 
wy — rola fałszywego pastora-psy- 
chopaty w słynnej "Nocy myśliwe- 
go” /1955/ Charlesa Laughtona. 
Powell to postać niezwykła — prze- 
rażający i zaskakująco realny — na 
tle baśniowej konwencji filmu — 
portret zła, wręcz opętania przez 
szatana. Ta rola stała się z czasem 
wzorcem i legendą. Według Lau- 
ghtona nie był to wcale przykład 
"aktorstwa instynktownego”. Tuż 
przed śmiercią Laughton powie- 
dział: Mitchum, moim zdaniem, 


byłby najlepszym filmowym Mak- 
betem. Wybudował mur ze swego 
wizerunku twardego faceta, ale tak 
naprawdę to bardzo nieśmiały 
dżentelmen. Jest to także wspaniały 
technik o różnorodnych możliwo- 
ściach, których często po prostu nie 
chce ujawniać. Słowa nieskorego 
do pochwał Laughtona skłaniają do 
zastanowienia. 

Ci, którzy karierę Mitchuma i 
jego umiejętności traktowali scep- 
tycznie, nie bez racji twierdzili, że 
nie zagrał on w zbyt wielu *wiel- 
kich filmach”, bez trudu więc bły- 
szczał na tle niezbyt interesującego 
materiału. Prawdą jest jednak tak- 
że, że podobnie jak Bogart, Mit- 
chum swą obecnością nadawał fil- 
mom wagę, której nie miałyby bez 
niego. A zresztą kilka filmów z je- 
go udziałem z czasem zyskuje na 
wartości, podczas gdy wiele tak 
zwanych *wielkich filmów” powo- 
li odchodzi do lamusa. 

W 1962 roku na przykład ze 
złym przyjęciem spotkał się występ 
Mitchuma w *Dwojgu na huśtaw- 
ce” Roberta Wise'a z Shirley Mac- 
Laine. Tymczasem z dzisiejszej 
perspektywy jego powściągliwość, 
rzekoma pasywność i chłód jawią 
się właśnie jako atut filmu, jako 
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dopełnienie i kontrast dla ekspre- 
sywnej gry MacLaine. 

Nie inaczej jest z *El Dorado” 
/1967/ Howarda Hawska, słynnym 
westernem, w którym Mitchum, 
grając zapijaczonego szeryfa, cią- 
gle był sobą, a jednocześnie subtel- 
nie parodiował kreację Deana Mar- 
tina z "Rio Bravo”. Mitchum potra- 
fił grać zresztą z zaskakującym dy- 
stansem, np. w "Tajnej ceremonii” 
/1968/ Josepha Loseya, gdzie stwo- 
rzył postać-widmo, groteskową i 
nierealną. 

Ale kto wie, czy nie najbardziej 
interesującą rolą Mitchuma był bo- 
hater z "Przyjaciół Eddiego Coyle” 
I1973/ Petera Yatesa. Tu słynne 
*zmęczenie” Mitchuma nabrało 
tragicznego wymiaru. Coyle to sta- 
ry włamywacz przestrzegający 
swoich prywatnych zasad w świe- 
cie, gdzie na co dzień rządzi zdra- 
da, w świecie bez reguł. Jest to por- 
tret człowieka pozbawionego złu- 
dzeń, ale nigdy nie dopuszczające- 
go możliwości kapitulacji. Ciągle 
walczący i chcący wierzyć w lojal- 
ność swych partnerów, w końcu z 
godnością oczekuje już tylko na 
śmierć. Mitchum wzruszał bez 
uciekania się do łatwych efektów. 
Oto koniec drogi samotnika-indy- 
widualisty. Oscarowa rola. 

O Oscarze mówiło się jednak 
przy okazji nowej wersji "Żegnaj, 
laleczko” /1975, reż, Dick Ri- 
chards/ według Raymonda Chan- 
dlera. Marlowe Mitchuma jest in- 
ny, a może nawet lepszy od Mar- 
lowe'a Bogarta. Więcej w nim 
sceptycyzmu i doświadczenia. O 
jego niewątpliwej moralnej prze- 
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wadze nad otoczeniem świadczy 
przede wszystkim działanie i sar- 
doniczno-smutny humor. Należy 
się zgodzić z większością ówcze- 
snych opinii — występ Mitchuma 
zdominował film, ale wyszło to 
całości na dobre. Ze smaczków w 
stylu retro, które sprawiałyby 
wrażenie wizualnych ozdobni- 
ków, punkt ciężkości przesunął 
się na kreację Mitchuma, który po 
prostu jest Marlowem. 

Mitchum zachował swój status 
ulubieńca publiczności do końca, 
chociaż w latach 80. nastąpiło zała- 
manie jego kariery kinowej. Odno- 
sił sukcesy w telewizji /”Wichry 
wojny”/ i nie narzekał — nie byłoby 
to w jego stylu. A od czasu do cza- 
su nadal zaskakiwał, np. pełną 
przewrotnego humoru rolą w "Mr. 
North” /1980/ Danny Hustona. 

Prawdziwym i wspaniałym po- 
żegnaniem Mitchuma był występ 
w *Truposzu” /1995/ Jima Jarmu- 
scha w roli długowłosego siwego 
magnata przemysłowego, wciele- 
nia zła i... śmierci. Jeszcze raz, 
zupełnie, wydawałoby się, bez 
wysiłku, pomimo choroby stwo- 
rzył postać pełną mocnego humo- 
ru i grozy. 

Wraz z odejściem Mitchuma i 
Jamesa Stewarta kończy się kolej- 
na epoka Hollywood. Epoka, w 
której potrafili zdobyć pozycję i ją 
utrzymać ludzie nie ulegający 
zmiennym modom, chodzący wła- 
snymi ścieżkami. Aktorzy o boga- 
tej, zagadkowej osobowości. Wier- 
ni sobie i swojemu talentowi. 
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Dziewczyna-dynamit o niezwykłym wdzię- 
ku i temperamencie, swobodna, bezpośrednia, 
fotogeniczna. Do historii międzywojennego ki- 
na przeszła dzięki pierwszoplanowym rolom w 
filmach *Piętro wyżej” /Lodzia/ i "Zapomniana 
melodia”, w której zagrała Helenkę Rolicz, cór- 
kę fabrykanta kosmetyków /Antoni Fertner/ 
wytrwale zapamiętującego przepis kremu za 
pomocą piosenki. Swobodna i żywiołowa, nig- 
dy nie szarżowała, nigdy nie przekraczała grani- 
cy dobrego smaku, co zdarzało się na przykład 
Lodzie Halamie. 

Pochodziła z Torunia, tam również ukończy- 
ła szkołę baletową i debiutowała w miejsco- 
wym teatrze. Tańczyła także we Francji, gdzie 
przez pewien czas doskonaliła swoje umiejętno- 
ści, i we Włoszech. Obyta ze sceną i publiczno- 
ścią, wróciła do Polski i przez następnych kilka 
lat występowała i tańczyła w Operze Poznań- 
skiej, w teatrach Poznania i Bydgoszczy. W 
warszawskich kabaretach zadebiutowała dopie- 
ro w 1935 roku. Miała 31 lat i wydawało się, że 
w *Wielkiej Rewii” czy *Cyruliku Warszaw- 


skim” ma dziesiątki młodszych, lepiej "usta- 
wionych” w środowisku artystycznym konku- 
rentek, których nie pokona nowicjuszka z pro- 
wincji, nawet jeśli kiedyś tańczyła w Paryżu. A 
jednak dla filmu odkryto ją natychmiast. Zwy- 
ciężyła nie tylko uroda, ale przede wszystkim 
niezwykły wdzięk, temperament, umiejętności 
taneczne, miły, ciepły głos, a także — jak się 
wkrótce miało okazać — najlepszej próby talent 
komiczny. Helena Grossówna zadebiutowała w 
filmie Marty Flanz *Kochaj tylko mnie” /1935/, 
oczywiście w roli tancerki. Kilka miesięcy póź- 
niej została dosłownie zasypana propozycjami 
filmowymi. W 1936 roku na ekrany weszło aż 
pięć filmów z jej udziałem: *Dodek na froncie” 
Michała Waszyńskiego /z Adolfem Dymszą w 
tytułowej roli/, w którym zagrała rolę pokojów- 
ki; *Dwa dni w raju” Leo Trystana /rola hra- 
bianki — partnerki Eugeniusza Bodo/, *Mały 
marynarz” Konrada Toma, Jana Nowiny-Przy- 
bylskiego i Aleksandra Łowicza oraz "Straszny 
dwór” Leonarda Buczkowskiego /pierwsza 
większa rola Jadwigi/ oraz "Tajemnica panny 
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Brinx” w reżyserii Bazylego Sikie- 
wicza i Phil Jutzi. Choć często były 
to role drugoplanowe, Grossówna 
od początku występowała u boku 
najpopularniejszych gwiazd lat 30. — 
Bodo, Sielańskiego, Fertnera. Rok 
1937 przyniósł jej kolejnych pięć 
ról: w polsko-niemieckiej *Dyplo- 
matycznej żonie” Krawicza i Boese- 
go, w reżyserowanym przez Euge- 
niusza Bodo wodewilu filmowym 
*Królowa przedmieścia” /jako córka 
kwiaciarki — Mania — jej partnerami 
byli Aleksander Żabczyński i Stani- 
sław Sielański/, ale przede wszyst- 
kim w dwóch najlepszych kome- 
diach tego roku — *Piętro wyżej” 
Leo Trystana i *Robert i Bertrand” 
Mieczysława Krawicza. Po premie- 
rze filmu "Piętro wyżej”, /w którym 
zagrała Lodzię, bratanicę Hipolita 
Pączka /Józef Orwid/ miłośnika mu- 
zyki poważnej, dziewczynę, w któ- 
rej zakochuje się sąsiad —- Henryk 
Pączek /Eugeniusz Bodo/ — amator 
muzyki rozrywkowej/ była już gwia- 
zdą. To właśnie z filmu "Piętro wy- 
żej” pochodzi, śpiewany przez Eu- 
geniusza Bodo, szlagier 'Umówiłem 
się z nią na dziewiątą”, który także 
przyczynił się do ogromnej popular- 
ności filmu. Helena Grossówna — 
bezpretensjonalna, skromna, miła, 
nigdy nie demonstrowała swojego 
gwiazdorstwa, nie zabiegała o wy- 
wiady, fotoreportaże, sukcesy na ba- 
lach mody. I gdyby nawet jakaś zło- 
śliwa koleżanka powiedziała, że ta 
skromność i bezpretensjonalność 
były rzeczą zagraną, to powiedzmy 
od razu — zagraną bardzo dobrze. 
Należała do nielicznych aktorek, 
które deklarowały, że wolą plan fil- 


mowy niż występy na scenie. Po stokroć razy 
wolę grać w filmie, chociaż to takie "niebez- 
pieczne”. Nie będę powtarzała komunałów o 
tym, jakby się bardzo chciało "poprawić" każ- 
dą "gierkę", kiedy się widzi siebie samego na 
ekranie i kiedy jest już za późno. Mnie chodzi o 
coś innego: po prostu boję się samej siebie na 
ekranie. Nie poznaję własnego "ja". Nigdy je- 
szcze nie byłam obecna na premierze własnego 
obrazu... Dopiero parę dni potem, otoczona 
gronem przyjaciółek, prowadzona prawie siłą — 
idę obejrzeć swoje ekranowe odbicie /../. Film 
jednak potrafi być nałogiem, któremu trudno się 
oprzeć. Tak zwierzała się Helena Grossówna 
reporterce *Kina” w 1937 roku, gdy swoje naj- 
większe sukcesy filmowe: "Zapomniana melo- 
dia” /1938/ i film *Włóczęgi” /1939/ miała je- 
szcze przed sobą. W 1938 roku wystąpiła w 
*Szczęśliwej 13” Mariana Czauskiego, melo- 
dramacie "Florian" Leonarda Buczkowskiego 
/według powieści Rodziewiczówny *Florian w 
Wielkiej Hłuszy”/ i jako — nieco już wyrośnięte 
— cudowne dziecko grające na skrzypcach, 


SSÓWNA 


zmuszone do tej roli przez rodzinne długi, w 
*Pawle i Gawle” Mieczysława Krawicza. Jej 
partnerami byli Eugeniusz Bodo i Adolf Dym- 
sza, którzy w filmie śpiewają dla niej w duecie 
kołysankę Więc Śpij, kochanie, jeśli gwiazdkę z 
nieba chcesz, dostaniesz... 

Największym sukcesem Grossówny, a także 
najlepszą polską komedią okresu międzywojen- 
nego była "Zapomniana melodia” Konrada To- 
ma i Jana Fethke z Antonim Fertnerem, Ale- 
ksandrem Żabczyńskim, Jadwigą Andrzejew- 
ską, Stanisławem Sielańskim, Michałem Zni- 
czem — bezpretensjonalna, pogodna, stworzona 
dla Grossówny, która zagrała w niej rolę pen- 
sjonarki, córki bogatego przemysłowca. W 
1939 roku aktorka wystąpiła w popularnej ko- 
medii Michała Waszyńskiego ze Szczepciem i 
Tońciem — *Włóczęgi” oraz w filmie *"Testa- 
ment profesora Wilczura” Leonarda Buczkow- 
skiego, który wszedł na ekrany Generalnej Gu- 
berni dopiero w styczniu 1942 roku. To był jej 
ostatni przedwojenny film — szesnasty w ciągu 
niespełna pięciu lat kariery filmowej! W czasie 
wojny Grossówna mieszkała w Warszawie, bra- 
ła udział w Powstaniu Warszawskim. Wywie- 
ziona do obozu Gross-Lubars i Oberlangen, 
wróciła do Polski pod koniec 1946 roku i roz- 
poczęła pracę w teatrach krakowskich. 

Po wojnie Helena miała z pozoru trochę wię- 
cej szczęścia niż większość jej przedwojennych 
koleżanek.. Do 1962 roku występowała w war- 
szawskim Teatrze Syrena, zagrała także w kilku 
filmach Janusza Nasfetera i Jana Batorego. Ale 
któż rozpoznał żywiołową, dynamiczną dziew- 
czynę z *Zapomnianej melodii” w roli zabie- 
dzonej matki małej Matyldy w "Kolorowych 
pończochach” Janusza Nasfetera /1960/, czy w 
roli matki dwóch wyjątkowo paskudnych 
chłopców z filmu Jana Batorego "O dwóch ta- 
kich, co ukradli księżyc” /1962/? Zmarła w 
Warszawie 1 lipca 1994 roku, na krótko przed 
rocznicą dziewięćdziesiątych urodzin. 

MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 


OLI 


Gwiazda telewizji. Od trzech lat gra w serialu 
komediowym *Przyjaciele”, który bije rekordy 
popularności po obu stronach Atlantyku. Cour- 
teney Cox ma także szansę na karierę na dużym 
ekranie. "Scream" Wesa Cravena — horror, w 
którym wcieliła się w reporterkę tropiącą seryj- 
nego mordercę, stał się przebojem kin w Sta- 
nach Zjednoczonych. Craven już zapowiedział 
jego kontynuację. Powstanie *Scream 2”, a na- 
wet "Scream 3”. Courteney Cox zagra prawdo- 
podobnie w każdym z nich. 

Sympatyczna szatynka o szelmowskim 
uśmiechu i — jak to ktoś napisał — niesamowi- 
tych oczach, jak u psa husky. Urodziła się 33 la- 
ta temu w Birmingham w stanie Alabama. Jest 
najmłodszym z czworga dzieci Richarda Coxa, 
budowniczego basenów. Imię Courteney otrzy- 
mała po matce. Kiedy miała 10 lat, jej rodzice 
rozwiedli się. Courteney razem z dwiema sio- 
strami i bratem zamieszkała z matką, która w 
1976 roku wyszła za mąż za Huntera Copelanda 
Jwuja Stewarta, współzałożyciela "Police"/. Na 
powtórne małżeństwo zdecydował się i Richard 
Cox. Courteney przybyło dziewięcioro przyro- 
dniego rodzeństwa. 

Jako nastolatka Courteney była typem buntow- 
niczki. Żeby zwrócić na siebie uwagę reszty do- 
mowników, godzinami grała na perkusji. Za zaro- 
bione na dorywczych posadach pieniądze kupiła 
używanego datsuna 210 i zjeździła nim całą Ala- 
bamę. Po latach powie: Szybko dorosłam, bo mu- 
siałam sama o siebie zadbać. Chciała zostać ar- 
chitektem. Zamierzała studiować w Mount Ver- 
non College, uczelni swojej matki. Jednak brat oj- 
czyma Courteney poradził dziewczynie, by naj- 
pierw "spróbowała życia” i wyjechała do Nowe- 
go Jorku. Posłuchała rady. Miała wtedy 18 lat. 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


STICy LOX 


W Nowym Jorku zgłosiła się do agencji mo- 
delek prowadzonej przez Ellen Ford. Oryginalna 
uroda Courteney spodobała się. Jej zdjęcia poja- 
wiły się w pismach dla nastolatek "Tiger Beat" i 
"Young Miss”. Zdobiły także okładki powieści 
romansowych dla dorastających panienek. Nie o 
takiej jednak karierze marzyła Courteney. Wróci- 
ła więc do college'u i studiowania architektury. 
Wytrzymała niecały rok. Znowu wyjechała do 
Nowego Jorku. Związała się ze starszym od niej 
o 15 lat przyrodnim kuzynem, lanem Copelan- 
dem, właścicielem agencji promocyjnej. Zaczęła 
występować w reklamach telewizyjnych. Dosta- 
wała epizody w popularnych soap-operach, 
m.in. *As the World Tums”, Za radą Iana zapisa- 
ła się na kurs aktorstwa. Uczyła się także, jak po- 
zbyć się akcentu z amerykańskiego Południa. 

Początkiem kariery stał się dla Courteney te- 
ledysk z piosenką *Dancing in the Dark” Bru- 
ce'a Springsteena /1984/. Realizujący videoclip 
Brian De Palma wybrał Courteney z grona setki 
kandydatek, by zatańczyła ze Springsteenem. 
Courteney została zauważona. Dostała rolę 
dziewczyny o telekinetycznych zdolnościach w 
serialu "Misfits of Science” /1985/. Serial cie- 
szył się nikłym zainteresowaniem, więc jego re- 
alizacja została zakończona już po kilku miesią- 
cach. Courteney znalazła się w obsadzie *Fami- 
ly Ties” /1987-1989/. Grała ukochaną Michaela 
J. Foxa. Potem powie o tej roli: Coś okropnego 
— nie miałam pojęcia o aktorstwie i byłam wy- 
źsza od Michaela! 

Marząc o karierze na dużym ekranie, podjęła 
szereg błędnych decyzji. Pojawiła się w *Ma- 
sters of the Universe” Gary'ego Goddarda 
/1987/ z mocarnym Dolphem Lundgrenem w ro- 
li He-Mana, i w *Kokonie 2” Daniela Petrie 


/1988/, na którym krytycy nie zostawili suchej 
nitki. Zagrała w mocno skandalizującej biografii 
Roxanne Pulitzer, "Nagroda Pulitzera” Richarda 
A. Colli /1989/. W swoim dorobku ma także 
udział w *Pan Przeznaczenie” Jamesa Orra 
/1990/, o którym pisano, że jest smętnym cie- 
niem *Tego wspaniałego życia” Franka Capry, 
oraz w thrillerach *Ciekawość to pierwszy sto- 
pień do piekła” Colina Buckseya /1990/ i *Błę- 
kitna pustynia” Bradleya Battersby /1991/. 
Podobała się w *Shaking the Tree” Duane'a 
Clarka /1992/, opowieści o rodzinnych perype- 
tiach grupki przyjaciół oraz w "Nie ma to jak 
sex” Matthew Meshekoffa /1993/, komedii o ro- 
mansie żydowskiego chłopaka i dziewczyny z 
rodziny WASPów. Żadna z tych ról nie przynio- 
sła jej popularności i na początku lat 90. Courte- 
ney bardziej była znana jako przyjaciółka Mi- 
chaela Keatona, z którym związała się w 1989 
Irozstali się w 1995/. 

Przełomem stał się dopiero udział w zwario- 
wanej komedii *Ace Ventura, psi detektyw” To- 
ma Shadyaca /1994/. Oczywiście najważniejszy 
był w niej błaznujący Jim Carrey, ale Courteney 
podbiła publiczność swoim wdziękiem i poczu- 
ciem humoru. Co prawda nie zagrała w konty- 
nuacji przygód Ventury, ale za to w 1995 dosta- 
ła rolę Moniki Geller w serialu *Przyjaciele”. 
Zaś magazyn "People" uznał ją za jedną spośród 
"50 najpiękniejszych ludzi świata”. 

Poza aktorstwem Courteney ma jeszcze jedną 
pasję. Kupuje domy, odremontowuje je, urządza 
według własnego gustu, a następnie sprzedaje z 
dużym zyskiem. Jak znajduje na to czas? Potra- 


fię robić 50 rzeczy naraz — zapewnia. To dlatego 


zgodziła się w ubiegłym roku wziąć udział w 
czarnej komedii *Commandments", do której 
zdjęcia powstawały równolegle z kolejnymi od- 
cinkami *Przyjaciół”. Pięć dni w tygodniu spę- 
dzała więc w Los Angeles, grając Monikę, a na 
weekendy wyjeżdżała do Nowego Jorku, gdzie 
kręcono *Commandments". 

KASIA NOEL 
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Fot. H. Bauer 


„D ż 
wymyślił dla siebie kostium, sobie także. ę 
scenariusza większości dialogów i i pomy sł, 


się John Wayne — w finale Człowiek odjeżdź lż 
złotem w kierunku przeciwnym do zachodzącego słońca. Człowiek 
Bez Imienia stał się aktorską specjalnością Eastwooda, rolą, którą 
powielał i rozwijał w każdym kolejnym westernie. 


Firmowa odzywka: 
Kiedyś znałem kogoś takiego jak ty i też nie było nikogo, kto 
chciałby pomóc. 


Był drwalem, strażakiem, pianistą w nocnym klubie. 
Aktorstwo z początku traktował jako zajęcie dorywcze. 
Popularność przyniósł mu serial "Rawhide”. Zagrał w 250 odcinkach. 
Kiedy miał dosyć, uciekł do Europy. Dzięki "trylogii dolara” Sergio Leone 
stał się gwiazdą westernu. Oto słynne filmowe odzywki Clinta Eastwooda 


i jego przemyślenia czysto prywatne. 


lesamowity 


za garść 
dolarów, 
reż. Sergio Leone 


1964 


Grałem w westernach 
pionierskich antybohaterów. 
Wraz z nimi skończył się 
podział na białe i czarne 
kapelusze. Ja nosiłem szary. 
Człowiek Bez Imienia to 
przybysz znikąd. Samotnik 
bez przeszłości i bez 
przyszłości. Ani dobry, ani 
zły. Sergio Leone próbował 
pozyskać do tej roli Charlesa 
Bronsona, Henry'ego Fondę 
lub Jamesa Coburna — żądali 
zbyt wysokich gaż. 
Eastwooda wybrał po 
obejrzeniu jednego odcinka 
*Rawhide” /nr. 91, "Incident 
of the Black Sheep”/. 


8 Eastwood nie był 


a: m 


ionym 


GLIN 


Bilef Coogana, 
reż. Don Siegel 


1968 


Vittorio De Sica Lp wiedział kiedyś, że dla zagranicznej publiczności 
1 z prowincji. Tak naprawdę nie jestem typem 

tem po prostu jednym z miliona możliwych. 
Walt Coogan jest: Ge gomiasteczka w Arizonie, który w Nowym 
Jorku ściga zbiegłego przestęj Natura prowincjusza, nieokrzesanie i pewna 
prostolinijność szeryfa są przeciwstawione wielkomiejskiemu stylowi życia. 
Feministkom nie podobało się, że Coogan traktuje wszystkie napotkane 
kobiety przedmiotowo, myśląc tylko o seksie. "Blef Coogana” był pierwszym 
z pięciu wspólnych filmów Eastwooda i reżysera Dona Siegela. 

Początki współpracy 

nie były jednak zachęcające: 
Wrzeszczeliśmy na siebie 

z pięć minut, okazało się, 

że nie zgadzamy się 

w niczym, zostaliśmy 

więc przyjaciółmi. 

*Blef Coogana” 
zainspirował powstanie 
serialu *Szeryf MeCloud” z 
Dennisem Weaverem w roli 
szeryfa z prowincji. 
Firmowa odzywka: 

Staram się sobie wyobrazić 
jak tu było — lasy, 

rzeki — zanim pojawili się 
tu ludzie i wszystko 
schrzanili” 

ICoogan patrząc 

na Manhattan/. 


Dwa Wyjęty spod prawa 


muły Josey Wales, 
dla reż. Clint Eastwood 
siostry 1976 
S ar Czasy honorowych pojedynków skończyły się. Jeżeli czeka się, aż strzeli 

ć y; przeciwnik, nie ma się większych szans na przeżycie. Zawsze dążyłem 
rez. Don do tego, by na ekranie osiągać efekt realizmu, strzelałem więc 

. p= stale komuś w plecy. 
Siegel Jako reżyser Eastwood zadebiutowa 71 thrillerem "Zagraj dla mnie, 


enia”/. Pierwszym westernem, 
óźniejszy o cztery lata "Wyjęty 
żych filmów Eastwooda. Historia 
ży Wales wyrusza w pościg za 
dze życiowych rozbitków i 
ępczą rodziną. *Wyjęty spod 
prawa” nie od razu doczekał się orientował sposób pokazania 

Walesa, antybohatera rodem ze spaghetti westernów, strzelającego 
są przeciwnikom w plecy. Kiedy mówiono, że John Wayne nigdy by tak nie 
zrobił, Eastwood ripostował: "nie jestem spadkobiercą Wayne'a”. 
Wpływy w USA: 13,5 mln dolarów. 


który wyreżyserował, był "1 
spod prawa” to jede 
nienawiści, zemsty, ale 

mordercami swojej rodzi 
banitów. Ta banda staniu 


Lubię zabawne 
historie. 
„Nie przepadam 


i dob. 


Fot. H. Bauer 


Budd Boetticher napisał scenariusz z myślą o R 
lub Johnie Wayne. Kiedy pomysłem zaintereso 
scenariusz został radykalnie przerobiony przez 
Podobnie jak wcześniejszy o dwa lata *Powieś 
Teda Posta /pierwszy po trylogii dolara amerykańs 
Eastwooda/, "Dwa muły” miały być utrzymane w 
spaghetti westernu. W tej historii rewolwerowca 
zakonnicę prostytutki, którzy pomagają meksyk 


Firmowa odzywka: 


Fot. H. Bauer 
rewolucjonistom, humor miesza się z cynizmem: 
Firmowa odzywka: 

/rewolwerowiec-Eastwood do trzech oprychów napastujących 
Shirley MacLaine w habicie/ 


Brudny 
Harry, 
reż. Don 
Siegel 


Przemoc była zawsze. 

Nie tylko w kinie, 

także w literaturze. W szkole kazano mi Ucieczka 

czytać tragedie greckie i szekspirowskie 

— historie pełne przemocy. Jakoś ZzZAIl catraz y 

nikomu to nie przeszkadzało. : . 

Po amerykańskiej premierze *Brudnego rez. Don Siegel 
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stowskim”. Zadziwiłem sam siebie. Nigdy, nawet jako nastolatek, nie 
lubiłem filmów, których akcja rozgrywa się w więzieniu. 

Ale ta historia mnie zafrapowała — facet bez wykształcenia 


wykazuje się takim sprytem. 
pcami Richarda Tuggle, sce: ) ainspirowały 
. o prawdziwe wydarzeni źniów, Frank 


zutalny, cyniczny, Morris i bracia Anglini, czki z Alcatraz. 
nie cofa się nawet przed torturowaniem Nie wiadomo, czy u e ich ciał nigdy nie 
rannych. Nie podobało się, że z policyjną znaleziono. Być może 1 iodła. Taką wersję 


odznaką w klapie wymierza przyjmuje "Ucieczka z 1 „ Eastwood zagrał 
sprawiedliwość na własną rękę. w niej Morrisa, niejszego ze zbiegów 
Ale Eastwoodowski "Brudny Harry” i pomysłodawcę ucieczki. zwłaszcza w scenach 
trafiał w społeczne zapotrzebowanie, z Patrickiem McGoohanem W roli naczelnika więzienia. 


odzwierciedlał nastroje niepokoju i W 1984 Tuggle wyreżyserował Iwedług własnego 
frustracji. scenariusza/ "Linę” z Eastwoodem jako policjantem 
Na Eastwoodzie nagonka w mediach tropiącym seryjnego mordercę. 
nie zrobiła wrażenia, ale opierał się - 

przed powtórnym zagraniem Callahana. 
Przekonał go dopiero scenariusz 

"Siły magnum”. 

Wpływy w USA: 18 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 


/Callahan celując do zatrzymanego 
bandziora/. 


Bronco Billy, reż. Clint Eastwood 


Aktorstwo to dziwny zawód. Wymaga od dorosłego człowieka, aby robił to, co dziecko robi samo z siebie, spontanicznie i 
czego dorosłemu zakazuje się PORZIZAMIE, żeby n nie ażowywał się cz Se 


amerykański 
mu zamia$t spi 
milionerka, któr 


zzz 


zzz zza 


EZ 
Fot. H./Bauer" 
l 


Doskonały 
Świat, 
reż. Clint Eastwood 


Przyjemnie jest być tylko 
aktorem. To zajęcie pasjonowało 
mnie przez wiele lat. Aktor 
skazany jest jednak na postawę 
pasywną. Chcąc zaangażować się 
całkowicie w kręcenie filmu, 
trzeba robić wszystko. 

Uciekinier z więzienia porywa 
7--letniego chłopca jako 
zakładnika i razem z nim próbuje 
wydostać się z Teksasu. 
Wytwórnia Warner Bros. 
zaproponowała rolę zbiega 
Eastwoodowi, ale w odpowiedzi 
usłyszała: Jestem na to za stary, 
niech Ktorinny się pomęcz) y. To 


uciekiniei zagrał pieszczoch 
Asgśryk Ke SOWer. sam 


stworzyć zapadającą w pamięć 
postać stróża prawa — 
doświadczonego myśliwego, 
który nie jest pozbawiony 
wrażliwości. 

Wpływy w USA: 29 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 


Iszeryf 
o swojej byłej sekretarce/ 


Na linii ognia, 
reż. Wolfgang Petersen 


Publiczność woli filmy akcji. Ten rodzaj kina pozwala uciec od wszelkich rygorów życia codziennego. 
Pierwotnie Franka Horrigana, starzejącego się agenta Secret Service, miał zagrać Dustin Hoffman. Rolą był 
zainteresowany także Robert Redford. Wytwórnia Castle Rock chciała jednak Eastwooda. Z myślą o nim w 
scenariuszu dokonano kilku zmian — Horrigan czuje się winny, że nie zapobiegł śmierci Johna F. 
Kennedy'ego. Dzięki technice komputerowej Eastwood z okresu *Brudnego Harry'ego” został "dodany" do 
archiwalnych zdjęć z Dallas. Eastwood wybrał na reżysera Wolfganga Petersena. Podobał mu się jego 
"Okręt". Także Eastwood uparł się, żeby John Malkovich zagrał rolę zamachowca dybiącego na życie 
prezydenta USA i prowadzącego prywatną wojnę z Horriganem. 
Wpływy w USA: 102 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: /Horrigan do zamachowca/ 


Niesamowity jeździec, 
reż. Clint Eastwood 


Nigdy nie straciłem wiary w western jako gatunek filmowy. 
Hollywood pełne jest tzw. ekspertów, którzy ogłaszali zmierzch 
westernu już tyle razy. Ale western zawsze może odzwierciedlać 
dzień dzisiejszy — niektóre zasadnicze kwestie moralne nigdy nie 
ulegają zmianie. 

Eastwood raz jeszcze jako Człowiek Bez Imienia. Tajemniczy 
jeździec znikąd, którego. pojawieniu się w górniczej osadzie, 
towarzyszą słowa z*Apokalipsy-wgŚwiętego Jana”, czytane przez 
kilkunastoletnią dziewczynkę. Dziewczynka modli się o cud, który 
uratowałby osadę przed pazernością miejscowego bogacza. 
Jeździec pomoże zjednoczyć się górnikom w walce o ich prawa, 
podejmie też walkę z wynajętymi rewolwerowcami. Pisano, że w 
tym westernie Eastwood złagodził wątki znane z jego *"Mściciela”. 
Nie wszystkim jednak podobało się połączenie wątków 
mistycznych, ekologicznych i społecznych. Doceniono za to stronę 
czysto wizualną — jesienne krajobrazy współtworzą atmosferę 
filmu. 

Firmowa odzywka: 

/Eastwood-przybysz do osadników/ 


Bez przebaczenia, 


rez. Clint Eastwood 
Kiedy będę już stary, ktoś w Akademii wpadnie na "świetny pomysł”, by 
przyznać mi nagrodę. Będę ji już tak stary, że trzeba będzie mnie wnieść na 
scenę. Podziękuję i z głowy. Żegnaj, Brudny Harry! 
Scenariusz "Bez przebaczenia” autorstwa Davida Webba Peoplesa był go- 
towy już w 1976. Do jego realizacji przymierzał się Francis Ford Coppola. 
Zrezygnował z powodu problemów finansowych swojej wytwórni. Ea- 
stwood scenariusz Peoplesa odkupił w.L983:ie0dłożył na kilka lat. Wie- 
dziatem, że to majstersztyk, ale czułem, że muszę trochę poczekać. *Bez 
przebaczenia” to nie tyle westem, co pesymistyczna przypowieść. Główny 
bohater, William Munney jest płatnym zabójcą. Zły człowiek, który uważa, 
że nie opłaca się być dobrym, jak scharakter yzówał go sam Eastwood. 
Munney zostaje wynajęty przez grupę prostytutek do zabicia oprawców 
jednej z nich. To zlecenie staje się początkiem krwawej wendety. Świat, 
pokazywany przez Eastwooda, jest światem, w którym idea przebaczania 
została przekreślona. "Bez przebaczenia” zdobyło w 1993 cztery Oscary, 
w tym dla najlepszego filmu i za najlepszą reżyserię. 
Wpływy w USA: 101 mln dolarów. 


Firmowa odzywka: IMunney 


do Hackmana-szeryfa, który mówi, że nie zasłużył na śmierć w upodle- 
niu/. 


Co się wydarzyło 
w Madison County, 


reż. Clint Eastwood 

W kinie najbardziej interesuje mnie obraz. Wyjaśnianie wszystkiego za 
pomocą dialogów oznacza pogardę dla widza. Należy dać mu 
możliwość samodzielnego odczytania 
przesłania filmu. 

Eastwoodowi udała się rzecz prawie 
niemożliwa — z kiepskiej powieści 
Roberta Jamesa Wallera zrobił dobry, 
poruszający filmr6 samotności, miłości i 
poświęceniii. Robert, fotograf z National 
Geographic” i Francesca, żona farmera, 
spotykają się: przypadkiem i spędzają 
razem kilka dni, Eastwood pokazuje 
narodziny prawdziwego uczucia — robi to 
bez ckliwości, ałe bardzo szczerze. 
Zaskoczył chyba wszystkich — Brudny 
Harry i liryczna opowieść! 

Firmowa odzywka: 
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Lato rozpoczęło się od wizyty 
papieża, której niezwykłe, blade 
echo, miało miejsce także na 
ekranach. Tuż przed nią pojawił 
się w TV /po raz drugi/ między- 
narodowy film Krzysztofa Za- 
nussiego z 1981 r. *Z dalekiego 
kraju”, poświęcony nowemu 
wówczas Papieżowi, co się w ki- 
nie zdarzyło po raz pierwszy. 
Zanussi zrealizował go z musu, 
ponieważ i tak podobny film po- 
wstałby w USA. Być może wizja 
naszego Papieża, np. ostro śmi- 
gającego na nartach, zmusiła p. 
Krzysztofa do zgody /to już le- 
piej ja/, Zdecydował się na pró- 
bę pokazania cudzoziemcom 
bryku z polskiej historii i kultu- 
ry, bez osoby Papieża, co musia- 
ło skończyć się porażką arty- 
styczną, jednak powaga tematu 
została uratowana. 

Zanussi teraz znów, zupełnie 
dobrowolnie, stawił się z pre- 
mierą "Brata naszego Boga”, fil- 
mu opartego "na motywach” 
dyskursywnej sztuki Karola 
Wojtyły o świętym Bracie Al- 
bercie /1845-1916/, ukończonej 
w roku 1950 z myślą o recytacji 
w teatrze słowa. Pewne zmiany: 
wobec tekstu tzw. rama, pokaza- 
ne środowisko malarzy krakow- 
skich, do którego należał Adam 
Chmielowski, zmiana Nieznajo- 
mego na postać upozowaną na 
Lenina — nie pomogły. Film po 
prostu nie daje czasu na głębsze 
zastanowienie, które obfity trud- 
ny tekst ma właśnie wywołać. 
Zostaje tylko przeciwstawienie 
idei franciszkańskiej — idei ko- 
munistycznej, reprezentowanej 
przez tego nieszczęsnego qua- 
si-Lenina. 

Przemknął także "Siódmy po- 
kój” Marty Meszaros o beatyfi- 
kowanej w 1987 r. Edycie Stein. 
Klęska totalna, świętość to bar- 
dzo trudny temat, może w ogóle 
nie dla kina, które powinno po- 
przestać na biblijnych oleodru- 
kach? 

Po tej wyjątkowej w Slalomie 
dygresji wróćmy na nasze muldy. 

Lato jak zwykle objawiło się 
kilkoma filmami sensacyjnymi, 
całkowicie wypranymi z czego- 
kolwiek oprócz ton fajerwerków, 


które zużyto na stale te same 
eksplozje, dymy, błyski i pło- 
mienie. Lwią część budżetów 
pochłaniają honoraria dla gwia- 
zdorów. 

Oto *Anakonda” — walka nad 
Amazonką z olbrzymim wężem 
z plastiku. Aktor — John Voight. 
Akcja obfituje w humorystyczne 
nieprawdopodobieńtwa. Rekord: 
zdjęcie przestronnego wnętrza 
anakondy. 

*Lot straceńców”. Samolot 
przewozi więźniów, którzy się 
buntują, i ląduje w poprzek Las 
Vegas. Powódź fajerwerków. 
Gwiazdorzy: pozytywny, tłu- 
stowłosy Nicolas Cage i zły, 
strasznie zły John Malkovich. 

*Turbulencja”. Samolot prze- 
wozi więźniów, którzy się bun- 
tują. Zostaje najgorszy /Ray 
Liotta/ i stewardesa, na którą dy- 
bie. Turbulencja, burza, lot na 
plecach. Nie muszę dodawać, że 
w samolotach piloci giną na po- 
czątku. 

*Relikt". Do labiryntu piwnic 
szacownego muzeum przybywa 
potwór z Brazylii, niejaki Ko- 
thoga, który gustuje w pożeraniu 
przedmózgowia napotkanych 
osób; oderwane głowy z plastiku 
są efektem nr 1. Kothogę tropi 
przez 110 minut pani doktor /Pe- 
nelope Ann Miller/. 

Głupotą lata jest *Plump Fic- 
tion”, parodia /?/ *Pulp Fiction”. 
W odbiorze dzieło przypomina 
żucie gumy ze starej opony. 

Na szczęście krążą też lepsze 
rozrywki. Np. Polska /!/ "Sara", 
już pół miliona widzów. Albo 
*Desperatki”, historia czterech 
dziewczyn z czarnej dzielnicy 
Los Angeles, które, z desperacji 
właśnie, tworzą gang rabujący 
banki. Sprawna sensacja, ale tak- 
że niebanalny dramat, bohaterek 
nie można akceptować, ale trud- 
no je potępić. 

Jest także "Duch i Mrok”. To 
imiona lwów, które sto lat temu 
w Afryce pożerają wielu budow- 
niczych kolei w buszu. Polowa- 
nie staje się szkołą życia dla in- 
żyniera z Anglii /Val Kilmer/. W 
równorzędnej roli Michael Dou- 
glas. Konwencja przygodowa na 
dobrym poziomie i prawdziwy 
triumf stomatologii: biali, czarni, 
Arabowie, Masajowie, Hindusi, 
lwy — wszyscy mają olśniewają- 
ce uzębienie! 

Święta Apolonio od bólu sie- 
kaczy i trzonowych, spraw, aby 
u nas były jak w Kenii roku 
1896! 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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Nowy Jork uważa się za stolicę w różnych 
dziedzinach, jest więc także amerykńską stolicą 
piractwa video. W dniu premiery kinowej fil- 
mów, a czasami nawet kilka tygodni wcześniej, 
można tutaj kupić kopie najnowszych tytułów. 
Nielegalna videokaseta kosztuje na rynku w 
Harlemie 5 dolarów. Głównym ośrodkiem tego 
procederu jest Malcom Shabazz Harlem Market 
przy Lennox Avenue i 116 ulicy, który stał się 
miejscem tak znanym na świecie, że został 
atrakcją turystyczną. Regularnie zatrzymują się 
tu wycieczki New York Apple Tours. 

Zakup nielegalnej videokasety przypomina 
nieco grę na loterii. Jakość kopii waha się od 
niedopuszczalnej do doskonałej. Niektóre nie 
mają dźwięku ani koloru, inne mają bardzo wy- 
raźny obraz i dźwięk tak czysty, jak z aparatury 
kinowej. Jedne kasety zostały skopiowane z ma- 
teriałów promocyjnych przygotowanych dla wy- 
pożyczalni video, inne są wyraźnie oparte na fil- 
mie 35 mm. Niektóre kopie zostały zrobione za 
pomocą amatorskiego kamkodera przemycone- 
go na salę kinową. Można je rozpoznać po tym, 
że nigdy nie pokazują lewego lub prawego skra- 
ju kadru, zawsze natomiast widać na nich dolną 
lub górną krawędź ekranu. Na wszystkich ko- 
piach z kamkodera słychać hałas publiczności. 

Na miesiąc przed wypuszczeniem oficjalnej 
wersji video, można było kupić w kwietniu br. 
w Harlemie za 5 dol. film "Jerry Maguire”. By- 
ła to doskonała kopia, lecz niestety kończyła się 
nagle na 15 minut przed właściwym zakończe- 
niem filmu. W dzień po premierze filmu 
*Kłamca, kłamca” w marcu br. była do nabycia 
kopia zrobiona w kinie z lewej strony pierwsze- 
go rzędu. Ostry kąt widzenia kamery spowodo- 
wał wydłużenie postaci aktorów. Pod koniec 
maja, na sześć tygodni przed premierą *Men in 


ost World” stefena Spielberga 
- na pirackich jaseta h już wjdzień po premierze 
1 


Black”, pojawiła się w Harlemie kopia filmu 
zrobiona z nie dopracowanej kopii-matki; bra- 
kowało tu kilku tricków, a jakość dźwięku była 
nierówna, po czym dźwięk urywał się w ostat- 
nich 20 minutach. W dzień po premierze *The 
Lost World” w maju film pojawił się na rynku 
w Harlemie z bardzo dobrym dźwiękiem, wy- 
raźnie nagranym z gniazdka w kinie przezna- 
czonego dla aparatów słuchowych widzów, lecz 
obraz był bardzo niewyraźny. 

Filmy te można kupić na stoiskach, które 
handlarze wynajmują od rynku za 42 dolary ty- 
godniowo. Handlarzami są często nowi imi- 
granci z Afryki Zachodniej. Niektóre stoiska 
mają magnetowidy, żeby klienci mogli spraw- 
dzić jakość kopii. Kilka lat temu centrum han- 
dlu nielegalnymi videokasetami mieściło się 
również w Harlemie na 125 ulicy. Kiedy wszedł 
na ekrany *Malcom X” Spike'a Lee, reżyser 
wybrał się z uzbrojonymi w kije basebalowe 
gorylami, którzy porozbijali stoiska sprzedające 
pirackie kopie filmu. Policji nie opłaca się are- 
sztować handlarzy ulicznych. Na ich miejsce 
przychodzą inni, a i tak trzeba ich wypuścić na- 
stępnego dnia z aresztu. 

W przeciwieństwie do narkotyków kupno i 
posiadanie pirackiej kopii video nie jest prze- 
stępstwem w Nowym Jorku. Dopiero piractwo 
dla celów handlowych powoduje konflikt z pra- 
wem. Pod koniec czerwca policja dokonała na- 
lotu na nielegalne laboratorium w dzielnicy Qu- 
eens, gdzie skonfiskowała 100 kopiarek i 10 ty- 
sięcy nagranych kaset. Największa operacja 
przeciwko piratom miała miejsce w ubiegłym 
roku. Policja dokonała nalotu na sieć laborato- 
riów na Manhattanie i Brooklynie, które za po- 
mocą 800 kopiarek produkowały tygodniowo 
100 tysięcy nielegalnych kaset doskonałej jako- 


Videobimber 


Mieszkańcy Nowego Jorku wolą, 
żeby policja zajmowała się 
ściganiem bandytów 

i gwałcicieli niż piratów video 


ści. Przestępcy zostali wypuszczeni za kaucją 
na wolność i wszyscy uciekli z kraju. 

Studia filmowe twierdzą, że z powodu video- 
piractwa tracą tylko w USA 250 milionów dola- 
rów rocznie. Sytuacja pogorszy się pod koniec 
roku, z chwilą wprowadzenia videodysków di- 
gitalnych. Przemysł filmowy obecnie używa 
powszechnie do montażu systemu komputero- 
wego Avid. Piratom wystarczy więc uzyskać 
tylko dostęp do komputera z filmem wpisanym 
na twardy dysk, by zrobić znakomite kopie i po- 
wielić na kompaktach. 

Dostęp do filmów przed premierą mają za- 
kłady montażowe, firmy wykonujące zdjęcia 
trickowe i agencje zajmujące się próbnymi po- 
kazami przedpremierowymi dla publiczności. 
Ich nieuczciwi pracownicy przekazują wykra- 
dzione kopie do laboratoriów, które zajmują się 
masową produkcją i zgarniają większość zy- 
sków. Chociaż centrum tego procederu mieści 
się w Nowym Jorku, mieszkańcy wolą, żeby 
policja zajmowała się ściganiem bandytów i 
gwłacicieli, niż piratów video. Nielegalne kase- 
ty uważają za tak samo niewinne przestępstwo, 
jak kopie zegarków Rolex, sprzedawane tury- 
stom na ulicach po 10 dolarów od sztuki. Jed- 
nak zdaniem stowarzyszeń filmowców, obojęt- 
ność policji nowojorskiej daje zły przykład 
Chińczykom czy Egipcjanom, którzy zajmują 
się kradzieżą własności intelektualnej na global- 
ną skalę. Jeśli Amerykanie nie chcą pilnować 
własnego rynku, to jakie mają prawo do pou- 
czania innych? 

KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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Największym zwolennikiem ekipy filmowej 
w Nowym Mieście okazał się ksiądz. Nie czyta- 
jąc scenariusza, dał reżyserowi Leszkowi Wo- 
siewiczowi błogosławieństwo — może wreszcie 
coś drgnie w tym naszym sennym mieście. Rze- 
czywiście, mała mieścina wydaje się drzemać 
od czterdziestu lat. Na sklepach spożywczych 
żadnych reklam, stare, niektóre blisko stuletnie 
domy z gankami, przycupnięte wzdłuż wysa- 
dzanych drzewami ulic. Staruszki przysiadują 
na przyzbie i ciekawie obserwują obcych. Jedna 
z nich siada obok Grażyny Szapołowskiej — 
Dyć ja paniom skądś znom...— przypatruje się 
jej ciekawie. — Możliwe, z telewizji, bo ja zapo- 
wiadam pogodę — żartuje aktorka. — No właśnie 


KRONIKI DOMOWE 


Dunkierce (Stanisława Celińska). W jego 
oczach każda "wielka miłość” brata, każdy 
ślub, kłótnia u sąsiadów czy zjazd rodzinny na- 
bierają cech magicznych. To nie jest film o mnie 
— zastrzega reżyser — choć wiele przygód, jakie 
przeżywa Olo, rzeczywiście przydarzyło się 
mnie, bądź mojej rodzinie. Urodziłem się w Ra- 
domyślu Wielkim w okolicach Tarnowa. Nazy- 
wa się Wielki, bo jest jeszcze drugi Radomyśl 
nad Sanem, który jest najmniejszą z możliwych 
wiosek w Polsce. Pamiętam kino "Sokół", do 
którego zakradaliśmy się z kolegami na zakaza- 
ne filmy tylko sobie znanym przejściem. Pamię- 
tam też pokoik na tyłach kina, gdzie podpatrzy- 
tem miłosne karesy kochanków. Na szczęście w 


Kiedy bylem ma 


Aleksander 
Innatowicz 
Fot C a Sidor 


— ucieszyła się rozmówczyni — wiedziałam, że 
już gdzieś paniom widziałam! 

Takiego właśnie miejsca na ziemi, gdzie czas 
stanął w miejscu, a ludzie nadal interesują się 
ludźmi, bliższego naturze niż cywilizacji, szu- 
kał reżyser, żeby nakręcić ciepłą rodzinną ko- 
medię *Kroniki domowe”. Tym filmem powi- 
nienem debiutować — mówi Leszek Wosiewicz 
— wcześniej (*Kornblumenblau”, Cynga”) zaj- 
mowałem się ludźmi uwikłanymi w wielką poli- 
tykę, w wojnę, koncentrowałem się na drama- 
tycznych wydarzeniach dotyczących całych spo- 
teczeństw. Pierwsze filmy zrobiłem, są już za 
mną, oceniam je na 3+, a teraz czas wreszcie 
iść do przodu. Tak naprawdę zawsze najbar- 
dziej interesowało mnie opowiadanie prostych, 
zabawnych historyjek o ludziach dobrze mi zna- 
nych z rzeczywistości, ale również z marzeń o 
nich, czy nawet snów. Sięgnął więc do materia- 
łów najbardziej osobistych, jakie znalazł — pa- 
miętników, które skrzętnie zapisywał jako dzie- 
więcioletni, potem nastoletni chłopiec. Na tej 
podstawie napisał scenariusz. W filmie chce po- 
kazać świat widziany oczami małego chłopca, 
Ola (Aleksander Ihnatowicz). Świat jasny, pe- 
łen humorystycznych spostrzeżeń, pełen dzie- 
cinnej wyobraźni. 

Lata 50. Dwunastoletni Olo, syn małomia- 
steczkowego młynarza, podpatruje niezwykłe 
przygody, jakie przydarzają się jego rodzicom 
(Grażyna Szapołowska i Krzysztof Kolberger), 
starszemu bratu (Marcin Markowski) czy ciotce 


Grażyna 

Szapołowska 

Fot. Małgorzata 
(Sidor/Axon Studio 


ogóle się nie starzeję, jak widać (ha! ha!), więc 
nie mam problemów z przywołaniem obrazów 
takimi, jakimi je widział mały chłopiec. 
Sentymentalny, nieco nostalgiczny nastrój 
filmu udziela się całej ekipie, aktorzy chętnie 
wspominają własne dzieciństwo. Grażyna Sza- 
połowska w pięknej niebieskiej sukni w marge- 
rytki, z kunsztownie upiętymi w kok włosami 
pokazuje we wnętrzu pokoju (w którym przed 
chwilą zakończono zdjęcia) — łóżko. Zasłane 
pierzynami i wielkimi poduchami, stoi pomię- 
dzy wielkim kaflowym piecem a okrągłym sto- 
łem nakrytym koronkową serwetą: Podobne 
meble miała moja matka. Kiedy byłam w li- 
ceum, spałam na takim samym wielkim tapcza- 
nie z dwoma wałkami. Wczoraj zasnęłam na 


nim i przez chwilę poczułam sie znowu, jakbym 
miała kilkanaście lat. Debiutujący w *Kroni- 
kach domowych” studenci trzeciego roku 
WPWST - Paulina Kinaszewska i Marcin Mar- 
kowski — są zachwyceni pracą z Leszkiem Wo- 
siewiczem, który oprócz tradycyjnych uwag czy 
rad wykłada koncepcje ich ról... impresjoni- 
stycznie. Każdy ma swój kolor i przypisany ży- 
wioł. Ja jestem powietrzem, wilgotnym, ule- 
głym, a moimi kolorami są jasne błękity i ziele- 
nie — tłumaczy Marcin. Paulina, która gra Mela- 
nię, dziewczęcą femme fatale bardziej niż kolo- 
rami przejmuje się czekającą ją jeszcze sceną 
miłosną z Krzysztofem Kolbergerem. Nie przej- 
muj się, mam córkę w twoim wieku — pociesza 
młodziutką aktorkę Krzysztof Kolberger. Ja 
mam ojca w pana wieku, i wcale nie jestem 
przekonana, czy różnica wieku w czymś pomoże 
- żartuje Paulina. Plan "Kronik" jest jednym z 
nielicznych, na których aktorzy i reżyser żartują 
i przekomarzają się całymi dniami. Chcą wpro- 
wadzić się w lekki, pogodny nastrój, jaki ma to- 
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warzyszyć całemu filmowi. Mam nadzieję, że 
będzie to film skromny, prosty, w którym każdy 
znajdzie kolory, odpryski swojego dzieciństwa. 
Chciałbym, żeby był bliski ludziom — podsumo- 
wuje reżyser. 

W pozostałych rolach zobaczymy Michała 
Leśnia, Samantę Janas, Halinę Łabonarską, 
Zdzisława Wardejna, Ewę Bułhak, Joannę Ku- 
rowską, Ewę Szykulską, Artura Barcisia i Grze- 
gorza Warchoła. Zdjęcia robi Paweł Edelman, 
scenografię Przemysław Kowalski, a muzykę 
Wojciech Voo-voo Waglewski. Premiera filmu 
przewidywana jest jesienią podczas Festiwalu 
Filmów Polskich w Gdyni. 
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lapa h psiej sierści" 
”-lzabella Dziarska 
i Roman Wilhelmi 


„Dzięciot* Wiesław Gołas 


„Karate po polsku" 


„Niebieskie 

jak Morze Czarne" 

Zdzisław Maklakiewicz 
i Wacław Kowalski 


„Cała naprzód" 
Zbigniew Cybulski 


panowie zaś 

przede wszystkim 
pragną się wykazać. 
Ot, różnica płci (pci?) 
w czas gorączki. 


„Hydrozagadka 
Zdzisiaw Maklakiewicz 
i Roman Kłosowski 


zny retusz (kredka świecowa): 
phic and Magic 
port sport Sp. z0.0. 
Agencja Intertext 


zojalne podziękowania dla: 
ana Batorego 

Haliny Bielińskiej 
Sylwestra Chęcińskiego 
Jerzego Kawalerowicza 
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Tadeusza Konwickiego 
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Marka Piwowskiego 
Romana Polańskiego. 
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Eric Rohmer 


Ci, którzy widzieli film Richarda Linklatera, 
"Slacker", pamiętają zapewne, że zaczyna on się 
sceną jazdy taksówką. Jej pasażer przedstawia 
milczącemu kierowcy swą teorię równoległych 
światów, zgodnie z którą każdy nasz uczynek, na- 
wet tak drobny jak wejście do autobusu czy ruch 
ręką, staje się początkiem nowej rzeczywistości. 
Możliwość wyboru jest najważniejszą właściwo- 
ścią człowieka, czyni go niemalże równym bo- 
gom. Także o tym jest film Linklatera — o istnie- 
niu równoległych, prywatnych światów oraz ich 
kruchości, o tym, jak odchodzą w zapomnienie i 
giną, jeśli nie pochwyci ich oko artysty. 

Możliwość wyboru jest także, jeśli nie głów- 
nym tematem, to w każdym razie główną ideą, 
przenikającą twórczość Erica Rohmera. O ile jed- 
nak Linklatera zajmują przede wszystkim konse- 
kwencje ludzkich wyborów, owa gmatwanina 
prywatnych światów, o tyle w centrum zaintere- 
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Fabuly jego filmów, 
opowiedziane slowami, 
znają się krótkie, 
wątle, hanalne.. . 


sowania Rohmera znajdują się psychologiczne 
motywacje naszych czynów. Innymi słowy, Roh- 
mera obchodzi nie to, co robimy, ale to, co sobie 
w tym czasie myślimy, jak się przed sobą uspra- 
wiedliwiamy, jakie teorie układamy w swych 
głowach. 

Rohmer często używa w odniesieniu do swych 
dzieł i samego siebie określeń "moralne" i *mora- 
lista”, Pierwsza seria jego filmów zatytułowana 
przecież była "Opowieści moralne” /Les Contes 
moraux/. Francuskie rozumienie pojęcia **'moral- 
ności” i *moralisty” różni się jednak od tego, co 
Polacy i użytkownicy angielskiego języka zwykli 
tym terminem określać. Jak pisze sam Rohmer, 
moralistami byli, na przykład, Pascal, La Roche- 
foucauld czy Stendhal, ale nie dlatego, że poucza- 
li ludzi, jak powinni postępować, lecz dlatego, że 
intrygowały ich motywy ludzkiego działania. 
Rohmerowa moralistyka to w istocie to, co po 
polsku nazywa się psychologią. 


Dlaczego nie nudzi 


Psychologia zaś to domena literatury, zwła- 
szcza dwudziestowiecznej — utworów Hen- 
ry'ego Jamesa, Josepha Conrada, Marcela Prou- 


sta. Każdy malarz czy filmowiec, którego ambi- 
cją jest "zajrzeć pod powierzchnię” ludzkich 
uczynków, pokazać rozterki, wątpliwości czy 
wyrzuty sumienia, naraża się na zarzut uprawia- 
nia malarstwa czy kina literackiego, a więc gor- 
szego, bo naśladującego *język” innych sztuk. 
Co więcej, zarzut ten z reguły jest słuszny — 
próby adaptacji Conrada czy tworzenia kina 
"proustowskiego” najczęściej kończą się fia- 
skiem: na ekranie nie wychodzi ani Proust, ani 
kino. 

Z Rohmerem jest inaczej. Jego niezwykłość 
polega na tym, że dla rozważania problemów, 


Eric Rohmer potrafi w prosty, 

a zarazem subtelny sposób 

mówić o rzeczach, które ludzie 

przez wieki zdążyli skomplikować 

— ( miłości, samotności, zazdrości... 


którymi z zasady karmi się 
literatura, wynalazł on wła- 
sny, niezwykle fotogenicz- 
ny sposób. O jego filmowo- 
ści najlepiej świadczy to, że 
fabuły jego dzieł, opowie- 
dziane słowami, zdają się 
krótkie, wątłe, banalne. Z 
każdego niemalże wydarze- 
nia wyziera nuda, bo u 
Rohmera nawet sytuacje, 
które w kinie owocują za- 
zwyczaj niespodziankami, 
intrygami czy dramatami, 
takie jak wyjazd na waka- 
cje czy zakochanie się, po- 
zostają bez rozwiązania. 
Dlaczego zatem filmy 
Rohmera nie nudzą? Jakimi 
środkami trzymają one wi- 
dza w napięciu? Na czym 
polega ich filmowość? My- 
ślę, że w znacznym stopniu 
pozostanie to tajemnicą mi- 
strza. Tym bardziej że Roh- 
mer — inaczej niż jego przy- 
jaciele z kręgu *Cahiers du 
Cinćma”, jak Jean-Luc Go- 
dard czy Francois Truffaut, 
którzy razem z Rohmerem 
najpierw pisali o kinie, a 
potem stworzyli francuską 
Nową Falę — praktycznie 
nie ma uczniów ani naśla- 
dowców. Coś jednak z tej 
tajemnicy da się uszczknąć. 
Zwraca na przykład uwagę 
ogromna wrażliwość Roh- 
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4 "Miłość 


mera na to, co tylko kamera potrafi pochwycić 
— zmianę pór roku, dnia i pogody, urodę bądź 
brzydotę pejzażu oraz ich wpływ na ludzkie sa- 
mopoczucie. Tę znaczącą rolę miejsca, czasu i 
pogody odzwierciedlają tytuły jego filmów — 
"Pod znakiem Lwa” /Le Signe du lion, 1959/, 
"Miłość po południu” /L' Amour, I'aprćs-midi, 
1972/, "Zielony promień” /Le Rayon Vert, 
1986/, "Randki w Paryżu” /Les Rendez-vous 
de Paris, 1995/ czy seria "Opowieści czterech 
pór roku”. 
Wybieram niewybieranie 

Akcja większości powiastek Rohmera odby- 
wa się latem. Nie dzieje się tak przypadkiem: w 
lecie Francuzi mają więcej czasu, w lecie wy- 
jeżdżają na urlop. Wakacje jednak nie są u Roh- 
mera czasem zwiększonej aktywności bohate- 
rów /jak ma to miejsce w filmach amerykań- 
skich, gdzie na urlopie znajduje się odrąbane 
uszy albo samemu zostaje się porwanym/, lecz 
okazją do myślenia o działaniu, do rozważania 
poszczególnych możliwości, jakie proponuje 
los. Tak jest, na przykład, w pierwszym, długo- 
metrażowym filmie Rohmera, "Pod znakiem 
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Lwa”. Jego bohater, Pierre, holenderski muzyk 
mieszkający w Paryżu, oczekuje spadku, dlate- 
go w przeciwieństwie do swoich licznych przy- 
jaciół nie opuszcza latem miasta. Spadek nie 
przychodzi jednak na czas, co sprawia, że Pier- 
re'owi kończą się pieniądze. Musi on opuścić 
wygodne mieszkanie i by się utrzymać, zaczyna 
grać po kawiarniach. Życie Pierre'a zmienia się, 
on sam dokonuje wyboru, ale jego wybór jest 
jakiś niepełny, okaleczony. To wybór, którego 
zasadę można przedstawić jako: "wybieram 
niewybieranie”, '*wybieram poddawanie się fa- 
lom życia”. 

Podobnie pasywna jest Delphine, młoda pa- 
ryska sekretarka, bohaterka *Zielonego promie- 
nia”. Kilka dni przed wakacjami rozstaje się 
ona ze swym chłopakiem, na dodatek jej przyja- 
ciółki rezygnują z zaplanowanej wspólnie 
podróży do Grecji. Delphine musi więc sama 
zorganizować sobie urlop. W rezultacie jeździ 
po całej Francji; to zatrzymuje się niedaleko 
Cherbourga, to trafia do alpejskiego ośrodka La 
Plagne, to przyjeżdża do malowniczego Biar- 
ritz. W każdym z tych miejsc spotyka życzli- 
wych sobie ludzi i młodych mężczyzn, skłon- 
nych do nawiązania bliższej znajomości. Za 
każdym razem Delphine rezygnuje jednak z 
szansy romansu, szukając pretekstów, pozwala- 
jących jej *wybrać niewybieranie”, wycofać 
się. To, że na końcu spotyka ona swego *księ- 
cia”, przypisać należy głównie szczodrobliwo- 
ści i cierpliwości reżysera, który w ciągu kilku 
tygodni lata "dostarcza" jej więcej atrakcyjnych 
młodzieńców, niż niejednej pannie los zsyła w 
ciągu całego życia. 

Jeszcze bardziej niezdecydowany niż Del- 
phine jest Gaspard z "Letniej opowieści” /Contć 
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d'ćtć; 1996/, grający na gitarze i układający 
piosenki absolwent matematyki. Wyjeżdża on 
nad morze, do kurortu Dinard w Bretanii, sam, 
bo jego przyjaciółka, Lena, ma w tym czasie in- 
ne obowiązki. Gaspard nad morzem spotyka 
jedną po drugiej dwie dziewczyny, z których 
każda wydaje mu się atrakcyjna, ale żadna nie 
na tyle, by coś konkretnego postanowić. Miarą 
niezdecydowania bohatera jest proponowanie 
każdej z dziewczyn wycieczki na wyspę Oues- 
sant i ofiarowanie piosenki napisanej podczas 
wakacji. Propozycję wycieczki otrzymuje i Le- 
na, która w końcu także pojawia się w Dinard. 
Nadmiar możliwości i ciśnienie wywierane na 
Gasparda przez otaczające go kobiety, sprawia- 
ją jednak, że wybiera on... muzykę. Chłopak je- 
dzie do innego miasta kupić wielościeżkowy 
magnetofon, by móc nagrywać na nim swe gita- 
rowe kompozycje. 

Taką postawę, jaką ujawniają Pierre, Delphi- 
ne i Gaspard, przypisuje się intelektualistom 
/czy ktoś zauważył, że podobny stosunek do ży- 
cia reprezentują także bohaterowie *"Trainspot- 


ting”?/ i bohaterowie Rohmera /dotyczy to jed- 
nak wyłącznie mężczyzn/ zwykle za intelektua- 
listów się uważają. Ten intelektualizm trakto- 
wany jest jednak przez reżysera z subtelną iro- 
nią — raz po raz obnaża on bowiem słabość za- 
łożeń, na których opierają się kalkulacje jego 
postaci i ukazuje, że głównym źródłem ich inte- 
lektualizmu jest lęk, niechęć bądź nieumiejęt- 
ność przeprowadzenia dalszych kalkulacji. 


Intuicja nie jest głupia 

Wspomniałam wyżej, że ów Rohmerowy in- 
telektualizm to "męska rzecz”, Do tego, co bo- 
haterowie Rohmera rozstrzygają za pomocą siły 
rozumu, kobietom z jego filmów potrzeba bar- 
dziej subtelnego narzędzia — intuicji. Iluminacji, 
głosowi serca, "*znakom”, horoskopom zawie- 
rzają one częściej, niż temu, co podpowiadają 
im rozsądek i ich "intelektualni" partnerzy. Ja- 
ko przykład znów służyć tu może Delphine z 
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"Zielonego promienia”, która na podstawie za- 
słyszanej historii o niezwykłym zjawisku atmo- 
sferycznym wnioskuje, że gdzieś blisko czeka 
na nią miłość; albo Felicie z "Opowieści zimo- 
wej” /Contć d'hiver; 1992/, której wizyta w ko- 
ściele dodaje otuchy do dalszego poszukiwania 
mężczyzny, będącego ojcem jej dziecka. 

Kobiety myślą sercem, mężczyźni głową — ten 
stereotyp Rohmer zdaje się akceptować, naraża- 
jąc się na zarzut mizoginii. Sprawa jednak wca- 
le nie jest taka prosta. Po pierwsze, bohaterki 
Rohmera nie są głupie — jeśli odrzucają one na- 
kaz rozsądku, to nie dlatego, że nie wiedzą, jak 
się nim posługiwać, lecz ponieważ przewidują, 
że w ich sytuacji sam rozsądek nie wystarczy. 
Po drugie, w ostatecznym rachunku intelekt, 
czy rozum raczej oddalają bohaterów od osią- 
gnięcia szczęścia, niż do niego zbliżają. Wygry- 
wają ci, a właściwe te, które kierują się intuicją, 
wierząc, że nawet jeśli ich szanse są minimalne, 
w końcu zdobędą to, na czym im zależy. 

W wyborach, ukazywanych przez Rohmera, 
dostrzec można pewną prawidłowość — w im 
wyższym stopniu w decyzje uwikłane są uczu- 
cia, tym trudniej bohaterom jest się zdecydo- 
czas jednego lata zmienić miejsce pobytu czy 
sprzedać i kupić pięć domów niż odważyć się 
zakochać czy zdradzić własną żonę, albo przy- 
znać się, że się ją zdradziło. Delektowanie się 
możliwościami, smakowanie hipotez, zawiesza- 
nie sądów i rekompensowanie sobie tego w wy- 
borach *zewnętrznych” to oczywiście luksus, 
na który nie każdego stać. Nic dziwnego, że bo- 
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haterowie Rohmera rekrutują się ze stosunkowo 
wąskiej grupy społecznej, francuskiej "klasy 
średniej”. Dla paryskich biznesmenów, urzędni- 
ków, nauczycieli, a nawet sekretarek, artystów i 
studentek, wyjazd na wakacje kilka razy w cią- 
gu roku czy wynajmowanie dwóch mieszkań, 
nie stanowi większego problemu. 


1001 drobiazgów 

Zawężanie pola widzenia do tych, którzy nie 
muszą się martwić, co włożyć do garnka, mo- 
głoby być powodem krytyki, gdyby nie to, że 
ograniczenie perspektywy rekompensowane 
jest u Rohmera głębokością i precyzją obserwa- 
cji. To zbliża autora *Opowieści czterech pór 
roku” do jego wielkiego rodaka, Marcela Prou- 
sta, a także Henry'ego Jamesa, o którym ktoś 
powiedział, że jako jedyny wybitny pisarz ma 
on dość cierpliwości i chęci, by na podstawie 
wyglądu okrucha ciasta, spadającego na dywan, 
wnioskować o życiu uczuciowym bohaterki. 

U autora "Kolana Klary” także liczą się dro- 
biazgi — sposób przygotowywania potraw; to, 
czy bohaterowie w drodze do pracy czytają 
książki, czy oglądają krajobraz, jakie miejsca 
wybierają na randki i spotkania ze znajomymi. 
Rohmer nie zapomniał też, by sypialnię córecz- 
ki Felicie z *Opowieści zimowej” ozdobić foto- 
grafiami z wakacji i pocztówkami, a w pokoju 
młodego bohatera "Letniej opowieści” powiesić 
plakat *Oasis”. Zmiana sposobu urządzenia 
wnętrz odgrywa wielką rolę w określeniu psy- 
chicznego stanu bohaterów — porządek w sy- 
pialni oznaczać może zerwanie, zmiana usta- 
wienia kanapy — pojednanie albo rozpoczęcie 
życia w pojedynkę. 

Najważniejszym zewnętrznym elementem 
określającym wewnętrzne życie bohaterów jest 
jednak — jakby powiedział Gaston Bachelard — 


dialektyka przestrzeni otwartej i zamkniętej, 
opozycja domów i ogrodów, miasta i wsi, par- 
ków, ulic i metra. Jak wielu pisarzy, a także fil- 
mowców /jako przykład służyć tu może James 
Ivory/, otwartej przestrzeni przypisuje Rohmer 
właściwości *liberalizujące” i "oczyszczające”. 
Na świeżym powietrzu łatwiej się zakochać i 
wybuchnąć gniewem; w środku, przeciwnie, 
panuje cenzura słów i uczuć. Od tej reguły zda- 
rzają się jednak wyjątki — introwertyk z noweli 
*Plac de L'Etoile” /Place de L'Etoile; 1959/ 
każdego dnia przemierza otwartą, gwarną prze- 
strzeń Paryża, Delphine z 'Zielonego promie- 
nia” na świeżym powietrzu "zacina się”, zamy- 
ka w sobie, a swego *księcia” odnajduje pod 
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dachem. Takie sytuacje służą autorowi jako iro- 
niczny komentarz do postępków jego postaci — 
ludzie nie zawsze są tacy, jak się spodziewamy. 

Symbolizowanie czy odzwierciedlanie stanów 
psychicznych bohaterów nie wyczerpuje jednak 
wszystkich funkcji przestrzeni w filmach Rohme- 
ra. Wiele miejsc twórca ten wydaje się umie- 
szczać w swoich filmach dla czystej przyjemno- 
ści ich pokazywania. Mam tu na myśli, przede 
wszystkim Paryż — scenerię największej liczby je- 
go filmów, od "Pod znakiem Lwa”, poprzez *Pie- 
karzową na Monceau” /La Boulangere de Mon- 
ceau; 1962/, *Noce przy pełni księżyca” /Les Nu- 
its de la Pleine Lune; 1984/, "Zielony promień”, 
aż do "Randek w Paryżu”. Rohmer przemierza 
Paryż z ciekawością historyka sztuki, urbanisty, 
antropologa i meteorologa w jednej osobie. Jego 
filmy traktować można wręcz jako kronikę prze- 
mian, jakie zaszły w Paryżu w ciągu blisko 40 lat 
— w wyglądzie ulic i samochodów, sposobie po- 
ruszania się dziewczyn, w modzie. Paryż Rohme- 
ra to także — w przeciwieństwie do Paryża autora 
*Alphaville", Jean-Luca Godarda — miasto jego 
miłości. Ze stolicy Francji emanuje ciepło, gwar, 
życie, a równocześnie jakiś spokój, równowaga, 
której źródłem jest dostatek mieszkańców i wiara 
autora filmów, że nic naprawdę wielkiego /czyli 
złego/ nie może się tu wydarzyć. 


Ewolucja francuska 

Rozpatrywanie twórczości Rohmera w po- 
rządku chronologicznym jest mniej owocne niż w 
przypadku innych reżyserów. Jego twórczość 


zmieniła się bowiem stosunkowo niewiele, zwła- 
szcza gdy weźmie się pod uwagę jej ogromną 
rozpiętość czasową. W czasie, który oddziela jak- 
że podobne do siebie "Pod znakiem Lwa” /1958/ 
od "Letniej opowieści” /1996/, Godard, z którym 
Rohmer przez wiele lat wrzucany był do jednego 
worka, przeszedł okres fascynacji filmem czar- 
nym, kręcił filmy w stylu Dzigi Wiertowa, intere- 
sował się walką płci i feminizmem, występował 
przeciwko interpretacji, tworzył filmowe kolaże i 
eksplorował przynajmniej kilkanaście innych 
idei, metod i wątków tematycznych. 

Warto jednak zatrzymać się nad początkiem 
twórczości Rohmera, gdyż stanowi ona jeden z 
kluczy do zrozumienia jego postawy artystycz- 
nej i metody pracy. Mam na myśli to, że przez 
wiele lat /lata 60./ Rohmer pracował w telewi- 
zji, realizując filmy edukacyjne, a także to, że 
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jego droga do długometrażowego debiutu fabu- 
larnego była dużo dłuższa i mniej spektakularna 
niż jego przyjaciół z kręgu *Cahiers du Cinć- 
ma”. Tematem wielu krótkometrażówek zreali- 
zowanych przez Rohmera dla telewizji były 
idee i inne "niefotogeniczne” obiekty, na przy- 
kład filozoficzna i matematyczna teoria Pascala, 
rewolucja przemysłowa, czy legenda Parsifala. 
Filmy te dawały twórcy szansę eksperymento- 
wania, docierania do granic kina, a równocze- 
śnie zmuszały go do zwięzłego ujmowania te- 
matu i przedstawiania go w taki sposób, by był 
on *czytelny” także dla mało wyrobionego, te- 
lewizyjnego odbiorcy. Telewizja była też dla 
Rohmera szkołą finansowej ascezy, robienia fil- 
mów szybko i za *grosze”. W moich filmach nie 
ma odpadów produkcyjnych, powiedział kiedyś 
autor *Kolana Klary” i miał całkowitą rację. 
Choć w twórczości Rohmera nie ma dra- 
stycznych zwrotów zainteresowań, ani w odnie- 
sieniu do tematu, ani stylu, ani sposobu pracy, 
to podlega ona powolnej ewolucji. Zmiana do- 
tyczy, po pierwsze, bohaterów. Otóż "Opowie- 
ści moralne”, obejmujące koniec lat 50., lata 60. 
i początek 70. opowiadane były z męskiej per- 
spektywy i mężczyźni grali w nich główne role. 
Nie znaczy to, że kobiety były w nich mało 
ważne, albo że służyły wyłącznie jako cel czy 
przedmiot męskiego spojrzenia. Przeciwnie, 
Rohmer ujawnił w nich niezwykłą, jak na ogra- 
niczenia jego fabuł i na czas realizacji /o femi- 
nizmie i postmodernizmie jeszcze się wtedy 
praktycznie nie mówiło/ umiejętność marginali- 


zowania męskich postaci. Doskonałym tego 
przykładem jest "Moja noc u Maud” /Ma nuit 
chez Maud, 1969/. 

Im bliżej dnia dzisiejszego, tym kobiety są w 
jego filmach ważniejsze — jako bohaterki histo- 
rii, narratorki, a także posiadaczki światopoglą- 
du i wartości, z którymi autor filmu każe się 
nam identyfikować. Pośród reżyserów-męż- 
czyzn bodajże tylko Pedro Almodóvar mógłby 
się pod tym względem mierzyć z Rohmerem. 
Co więcej, Alomodóvara zainteresowanie ko- 
bietą interpretować można jako rezultat jego 
pociągu do *campu", homoseksualnej rebelii 
wobec patriarchalnego społeczeństwa i patriar- 
chalnej sztuki, spychających na margines *in- 
nych”: homoseksualistów, niebiałych i kobiety. 
U Rohmera natomiast sama obecność kobiet i 
sposób, w jaki są portretowane, zdaje się wyni- 
kać z jego szczerego, nie motywowanego żadną 
ideologią, przeświadczenia, że "drogi kobiet” są 
ciekawsze, bogatsze, lepsze. 


Kobiety samotne 


Inna subtelna zmiana, która zaszła, czy po- 
woli zachodzi w twórczości Rohmera, to prze- 


Morał tych filmów, 

sprowadza się do stwierdzenia, 

ie dobrem, o które najhardziej 
należy zabiegać, nie jest ani miłość, 


. zr 


ani przyjaźń, lecz życie 
w zgodzie z własnym rytmem. 


sunięcie zainteresowania z miłości na samot- 
ność. Miłość bywa głównym tematem *Opo- 
wieści moralnych”: *Kolana Klary” /Le genou 
de Claire, 1969/, "Mojej nocy u Maud” czy 
*Miłości po południu”. Była to, dodajmy, mi- 
łość biorąca się z nudy, ze znużenia, z chęci 
wzbogacenia monotonnego życia. Tego typu 
miłości w kinie przed Rohmerem praktycznie 
nie było, choć melodramaty stanowią co naj- 
mniej trzecią część wszystkich filmów, wypro- 
dukowanych od początku świata. Było jej nato- 
miast sporo w literaturze, zwłaszcza francuskiej 
— jako przykład służyć mogą powieści Flauberta 
i "W poszukiwaniu straconego czasu” Prousta. 
Rohmer może świadomie, a może nie, zdemi- 
styfikował źródło "romantycznej sytuacji”. Co 


Mirabelie 
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«Opowieść 
zimowa”, 1992 


więcej, zrobił to bardzo subtelnie, balansując 
między powagą a ironią. 

Gdzieś pośród *Komedii i przysłów”, drugiej 
po *Opowieściach moralnych” serii Rohmera, 
miłość ustąpiła problemowi, który wprawdzie 
pojawił się już u tego reżysera przedtem, ale na 
marginesie — samotności. Najczęściej samotne 
są u Rohmera kobiety. Nie tylko żyją one w po- 
jedynkę, lecz o swym stanie rozprawiają chęt- 
nie i szczerze: z koleżankami, eks-narzeczony- 
mi, znajomymi i ludźmi przygodnie spotkany- 
mi; w kawiarniach, parkach, na plaży i w swych 
małych, przytulnych mieszkaniach. 

Dlaczego są same? Ano po pierwsze dlatego, 
że ci, którzy pragną stale z nimi być, jakoś im 
nie odpowiadają; mają inne upodobania i poglą- 
dy, są nazbyt zaborczy albo nie dość rycerscy. 
Po drugie — uważają one, że towarzystwo to z 
zasady rzecz tandetna, Miłość, zwłaszcza ta 
kończąca się małżeństwem, objawia się zwykle 
*lepieniem się” do siebie, codziennym często- 
waniem się nawzajem nową odmianą tego sa- 
mego spleśniatego sera, którym sami jesteśmy, 
dlatego starają się trzymać od niej z daleka. Ty- 
le tylko, że jednak nie chcą być całkiem same. 
Są nieszczęśliwe, gdy w sobotni wieczór nie 
mają z kim wyjść do kina, albo gdy muszą w 
pojedynkę wyjechać na wakacje. 

Czy ten konflikt między wolnością a miło- 
ścią można jakoś rozwiązać” Różne próby jego 
rozstrzygnięcia pokazane są w *Żonie lotnika” 
/La femme de I'aviateur, 1980/, *Nocach przy 
pełni księżyca” i "Zielonym promieniu”. Mam 
wrażenie, że morał, jaki z nich wynika, sprowa- 
dza się do stwierdzenia, że dobrem, o które naj- 
bardziej należy zabiegać, nie jest ani miłość, ani 
przyjaźń, lecz życie w zgodzie z własnym *"ryt- 
mem”, własnymi impulsami, instynktem. 


* 


Rohmer fascynuje mnie już od wielu lat. Fa- 
scynuje mnie umiejętnością mówienia w prosty, 
a zarazem subtelny sposób o rzeczach, które lu- 
dzie przez wieki zdążyli skomplikować — o mi- 
łości, samotności, zazdrości. Fascynuje mnie 
zdolnością opisania kultury własnego kraju bez 
silenia się na pokazywanie etnicznych ciekawo- 
stek, jakby mimochodem, w taki sposób, że 
widz ledwo zauważa, że ogląda jakiś kraj, a jed- 
nak, gdy sam się w nim znajdzie, rozpoznaje go 
natychmiast. 

Najbardziej jednak fascynuje mnie w Roh- 
merze to, że mimo swego podeszłego wieku — 
w kwietniu 1997 roku skończył 77 lat — wciąż 
jest młody i świetnie rozumie ludzi, którzy ma- 
ją dwadzieścia parę lat. W autorze "Letniej opo- 
wieści” nie ma nic z paternalizmu, *moralisty- 
ki”, czy chęci "dania Świadectwa prawdzie”, 
które zatruwają późną twórczość wielu wybit- 
nych artystów. 

EWA MAZIERSKA 
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Fot. Jean Cummings/Fotos Internati 


Najseksowniejsza... 


Helen Mirren 
ISzaleństwo króla Jerzego/ 
została uznana 

przez angielskich 
telewidzów za najseksow- 
niejszą kobietę z telewizyj- 
nego ekranu. Wyprzedziła 
młodsze rywalki: Gillian 
Anderson i Teri Hatcher, 
które zajęły drugie 

i trzecie miejsce. 


CZAS 
PREMIER 

Tłoczno było na holly- 
woodzkiej premierze "Face 
Off” Johna Woo. Nic dziw- 
nego, skoro główne role w 
tym thrillerze grają John 
Travolta i Nicolas Cage, 
który nie wiedzieć czemu 
postanowił zrobić karierę w 
kinie akcji. Na widowni 
Chinese Theater zasiedli 
m.in. Michael Douglas, 
Nick Cassavetes, Gina Ger- 
shon, Sally Kellerman, 
Sharon Stone oraz najsłyn- 
niejsza dziś hollywoodzka 
para: Anne Heche i Ellen 
DeGeneres. Obie panie za- 
przeczyły stanowczo po- 
głoskom o kryzysie ich 
związku. Gabrielle Anwar 
towarzyszył Johnathon 
Schaech, a Emma Thom- 
pson przyszła sama. 
Podobno Greg Wise był za- 
jęty na planie filmowym. 


umą Thurman 
na prerifłerze 


Nie zabrakło oczywiście 
Johna Travolty i Nicolasa 
Cage. Przyszli w towarzy- 
stwie swoich blondwłosych 
żon. 

Jeszcze większy ścisk 
panował na hollywoodzkiej 
premierze "Batmana i Ro- 
bina” Joela Schumachera. 
Cały Hollywood chciał się 
przekonać, czy George owi 
Clooneyowi do twarzy z 
uszami Batmana. Porządku 
przed kinem pilnowali 


To już pewne. 


izabella Skorupko 
zagra Helenę Kurcewiczównę 


w ekranizacji 
"Ogniem i mieczem” 
Henryka Sienkiewicza. 
Wcześniej jednak, 

bo już we wrześniu, 
urodzi swoje 
pierwsze dziecko. 

Na plan filmowy 

do Jerzego Hoffmana 
Izabella Skorupko 
ma stawić się 
dopiero w lutym. 


ochroniarze przebrani za 
gang Mr. Freeze'a. Jako re- 
klama filmu na parkingu 
srebrnymi okuciami bły- 
skał najnowszy Batmobile. 
A kilkusetosobowy tłum 
gapiów napierał na barierki 
ochronne. George Clooney, 
cały w czerni, ale bez Bat- 
manowej peleryny, chętnie 
rozdawał autografy. Elle 
MacPherson zapewniała, 
że rola sympatii Batmana 
przyniesie jej Oscara. A 


Pamela Anderson ode- 
tchnęła z ulgą. Kalifornijski 
sąd odrzucił pozew produ- 
centa Bena Efraima, który 
oskarżył Pamelę o zerwanie 
kontraktu i żądał odszkodo- 
wania. Z okazji zwycięstwa 
na sądowej sali Pamela i jej 
mąż, Tommy Lee, wydali 
huczne przyjęcie w swoim 
domu w Malibu. Nie muszą 
już oszczędzać. 


Michelle Pfeiffer została 
oskarżona o plagiat. Lawren- 
ce Booker z Detroit twierdzi, 
że Pfeiffer bez jego zgody 
wykorzystała w "Młodych 
gniewnych” /których była 
producentką/ jego pomysły. 
Booker i Pfeiffer poznali się 
cztery lata temu. Wtedy to 
też Booker miał się podzielić 
z Michelle swoim pomysłem 
filmu o młodej nauczycielce 
i trudnej klasie. Sprawa znaj- 
dzie swój finał w sądzie. 
ZAWIESZONY 
BOKSER 

Rok więzienia w zawie- 
szeniu — taki wyrok zapadł w 
sprawie Charliego Sheena. 
W grudniu ubiegłego roku 
Sheen został oskarżony o 
ciężkie pobicie swojej ów- 
czesnej przyjaciółki, Brittany 
Ashland. Przez najbliższe 
dwa lata Sheen-damski bo- 
kser będzie pod nadzorem 
kuratora. Został także skaza- 
ny na 300 godzin pracy spo- 
łecznej oraz blisko trzy mi- 
liony dolarów grzywny. My 
bylibyśmy surowsi. 


Alicia Silverstone w 
ostrym makijażu wyglądała 
nie jak Batgirl, ale raczej 
/bez obrazy!/ Batbabcia. 
Chris O'Donnell przypro- 
wadził niedawno poślubio- 
ną Caroline Fentress, a An- 
tonio Banderas — Melanie 
Griffith, jej ojca i dwójkę 
jej dzieci. Courtney Love 
deptała po trenie swojej 
zielono-niebieskiej sukni, a 
Dean Cain z wyjątkowym 
zapałem /czemu się nie dzi- 
wimy/ obejmował Salmę 
Hayek, pozując do pamiąt- 
kowych zdjęć. Byli też No- 
ah Wyle, Danny De Vito, 
Ashley Judd, Maria Shri- 
ver. Tylko Val Kilmer wy- 
kręcił się nadmiarem towa- 
rzyskich zobowiązań. Po 
seansie Batman i jego go- 
Ście bawili się na przyjęciu, 
na którym serwowano wy- 
łącznie specjały meksykań- 
skiej kuchni. 


GRUDNIOWE 
URODZINY 
W grudniu na świat ma 
przyjść pierwsze dziecko Lo- 
renzo Lamasa i jego czwartej 
żony, Shauny Sand. Lamas 
ma już trójkę potomstwa — 
dwoje dzieci z małżeństwa z 
Michelle Smith i jedno ze 
związku z Daphne Ashbrook. 
Na grudzień planowane są 
narodziny czwartego dziecka 
Jerry Hall i Micka Jaggera. Po 
kilkumiesięcznym kryzysie 
małżeństwo Jaggerów znowu 
przeżywa szczęśliwe dni. 
Również w grudniu ma 
urodzić się pierwsze dziecko 
Elisabeth Shue. Mężem Elisa- 
beth jest David Guggenheim, 
producent i reżyser filmowy. 
Pierwszego _ dziecka 
spodziewa się też Cindy 
Crawford. Z tej okazji przy- 
spieszyła swój ślub z Rande 
Gerberem. Przyszli rodzice 
znaleźli już odpowiednie lo- 
kum, by rózpocząć wspólne 
życie — posiadłość w hiszpań- 
skim stylu z ogromnym ogro- 
dem, położoną w Brentwood, 
jednym z najmodniejszych re- 
jonów Los Angeles. 
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Gwyneth Paltro 
i Bragg, Pitt 


PIJANA ZE 
ZMĘCZENIA 

Czy Farrah Fawcett była 
pijana? — zastanawiają się 
amerykańscy telewidzowie. 
Takie spekulacje wywołał 
występ Farrah w talk-show 
Davida Lettermana. Wystę- 
pując w nim Farrah zataczała 
się, sprawiała wrażenie 
nadmiernie pobudzonej, mia- 
ła problemy z koncentracją i 
wysławianiem się. Letterman 
próbował usprawiedliwiać 
aktorkę. Tłumaczył, że jest 
zmęczona, że się spieszyła. 
Nikt w to jednak nie uwie- 
rzył. Farrah jest załamana z 
powodu posądzeń o pijań- 
stwo na wizji. Jakby tego by- 
ło mało, modelka Kristen 
Amber oskarżyła Fawcett o 
kradzież jej ubrań o łącznej 
wartości 72 tysięcy dolarów. 


Tylko osiem miesięcy 
trwała małżeńska idylla Ji- 
na | | ava I L; te r Aly 
Wszystko wskazuje na to, że 
od wiecznie błaznującego 
Carreya Lauren woli ostatnio 
towarzystwo znacznie spo- 
kojniejszego Eda Burnsa. 
Lauren nie tylko gra w naj- 
nowszej komedii Burnsa 
*Long Time, Nothing New”, 
ale nie odstępuje swojego re- 
żysera na planie i poza nim. 


ZWICHROWANE NAMIĘTNOŚCI 


Rita Wilson i Lori Petty patrzyły na siebie ze zgrozą. 
Obie były ubrane w identyczne sukienki. Tyle starań na 
marne! Do "sukienkowego dramatu” doszło na bankiecie 
wydanym przez Gucciego dla zbiórki pieniędzy na walkę 
z AIDS. Skonsternowanym paniom przyglądał się z za- 
ciekawieniem Tom Hanks, mąż Rity. Doradzał rozstrzy- 
gnięcie sprawy przez walkę na pięści. Po chwili wahania 
panie wybrały bardziej pokojowe rozwiązanie — obróciły 
wszystko w żart. Tak na marginesie, "pojedynek na su- 
kienki” naszym zdaniem wygrała Rita Wilson. 


DESZCZOWA PIOSENKA 

Nie przeszkodził deszcz. Kenny Rogers /58 1./ nie 
odłożył swojego ślubu z 30-letnią Wandą Miller. Zamiast 
w ogrodzie uroczystość odbyła się wewnątrz domu Ro- 
gersa w Athens w stanie Georgia. Pan młody nie powie- 
dział zwyczajowego "tak", tylko zaśpiewał swojej oblu- 
bienicy "dam ci przyszłość, jeśli ty wybaczysz mi prze- 
szłość”. Dla Rogersa to już piąte małżeństwo. 


BEZ DUMY? 
Colin Firth nie lubi ety- 
kietki *symbolu seksu”, 
którą po *Dumie i uprze- 
dzeniu” obdarowała go 
prasa angielska. Nie mam 
nic wspólnego z panem 
Darcym. Tak napruwdę 
jestem przeciętnym face- 
tem. Na tyle przeciętnym, 
że ludzie nie rozpoznają 
mnie na ulicy. Niechętnie 
rozmawia o swoim życiu 
prywatnym. Wiadomo, że 


80-letni Glenn Ford 
został oskarżony 
o seksualne napastowanie. 
Kucharka Eva Timsit, 
która pracowała 
w posiadłości Forda 
w Beverly Hills, twierdzi, 
że zainteresowania 
i wymagania jej sędziwego 
chlebodawcy wykraczały 
poza sprawy czysto 
kulinarne. 


ma syna z Meg Tilly. Był 
też związany z Jennifer 
Ehle, swoją partnerką z 
*Dumy i uprzedzenia” — 
ich romans trwał ponad 
rok. Na planie *Nostro- 
mo” Firth poznał Livię 
Giuggioli. Livia ma 29 lat, 
jest Włoszką i studiuje ję- 
zyk angielski. Pod koniec 
czerwca w Toskanii odbył 
się ślub Colina i Livii. 
Państwo Firth zamieszkali 
w Londynie 


Z księgi rekordów 
Guinnessa: 

ma kolejnego 
narzeczonego. 
Pytanie konkursowe: 
którego z rzędu? 
Aha, jest nim 
Ruppert Everett, 

z którym Julia zagrała 
w "My Best Friend's 
Wedding”. 


Honorowa Jodie 
Jodie Foster otrzymała 
tytuł honorowego doctoris 
causa z dziedziny sztuk 
pięknych. Tytuł został jej 
przyznany przez uniwersytet 
w Yale. Jodie ukończyła 
Yale w 1985 roku. Studio- 
wała na wydziale literatury. 


porzu- 
cił aktorstwo na rzecz ma- 
larstwa. Jego specjalnością 
są wiejskie krajobrazy. Nie- 
dawno w Osborne Studio 
Gallery w Londynie została 
otwarta pierwsza wystawa 
prac Hemmingsa. 


Być może już niedługo 
Courteney COX zacznie 
rozglądać się za suknią ślub- 


Ostatni/?/ pocałunek Demi 
Moore i Bruce'a Willisa 


Niebezpieczna 
kobieta 

Sandra Bullock stanowczo 
zaprzecza informacjom 

0 jej związku z Matthew 
MeConaugheyem: 
Jesteśmy tylko przyjaciół- 
mi, nie w głowach nam 
randki! Sandra wyznała, 
ze smutkiem, że ostatnio 
coraz trudniej jest jej 
umówić się na randkę. 
Nawet, jeżeli poznaję 
kogoś sensownego, 
rezygnuję. Co mam 

mu powiedzieć? "Czy 
pójdziesz ze mną 

na premierę, żeby potem 
paparazzi przez kilka 
miesięcy czaili się 

pod twoim domem?!" 


' wę h : 


| Julia Robe! 
w "My Best 


Fot. IF 


ną. Sympatia Courteney, 
Adam Duritz z zespołu "Co- 
unting Crows” powiedział 
Jej, by — cytujemy — nie była 
zaskoczona, jeżeli wkrótce 
podaruje jej zaręczynowy 
pierścionek. 


Być może 

pogodziła się z 

| Być może ucie- 
szyła się z diamentów o war- 
tości 500 tysięcy dolarów. 
Ale na bankiecie wydanym 
przez Gucciego pojawiła się 
w towarzystwie Nicholasa 
Lea /Aajdak Krycek z *Z ar- 
chiwum X”/. Nicholas czule 
Demi obejmował, a ona wy- 
glądała na bardzo zadowolo- 
ną. Zemsta rozkoszą?... 


RAZEM CZY 
OSOBNO? 

Oficjalnie ciągle jeszcze 
para, ale prywatnie ich dro- 
gi coraz bardziej się roz- 
chodzą. Od kwietnia Geena 
Davis i Renny Harlin mie- 
szkają oddzielnie. O roz- 
wodzie nie było na razie 
mowy. Geena i Renny 
chętnie pokazują się razem 
na premierach i bankietach. 
Zapewniają, że są nadal 
przyjaciółmi. Może to tyl- 
ko chwilowy kryzys? Jego 
przyczyn należy podobno 
szukać w finansowych kla- 
pach wspólnych produkcji 
małżeństwa: "Wyspy pira- 
tów” i "Długiego pocałun- 
ku na dobranoc”. 


-| Rupert Everett 


nglicy powiedzieliby: To jest gra w hokeja na 

bardzo cienkim lodzie. Tym razem porzeka- 

dło to odnosi się do adorowanego /zwła- 

szcza przez kobiety, jak świat długi i szero- 
ki/ i powszechnie szanowanego za jego tzw. za- 
chowania pozaekranowe — dobry mąż i ojciec, 
działacz na rzecz ochrony środowiska naturalne- 
go, *precz z eksportem żywca!”, "nowym auto- 
stradom — nie” — aktora Jeremy Ironsa. 

Rok temu Jeremy Irons ukończył nowy film. 
Remake "Lolity" z 1962 roku, nakręcony przez 
znanego reżysera-skandalistę, twórcę "9 i 1/2 
tygodnia” i *Fatalnego zauroczenia”, Adriana 
Lyne'a. Już od momentu narodzin pomysłu film 
nie miał łatwego życia. Najpierw projekt został 
odrzucony przez Hollywood. Wszechpotężny 
producent, laureat Oscara, Richard Zanuck, wy- 
cofał swoje finansowe wsparcie jeszcze przed 
skręceniem pierwszego ujęcia. Jeden ze współ- 
pracowników Zanucka "sprzedał” prasie cytat, 
jakim producent opatrzył swoją decyzję: Pedofi- 
lia nie sprzedaje się dzisiaj dobrze — w czym 
trudno nie przyznać mu racji. A wycofanie się 
Zanucka pociągnęło za sobą negatywne decyzje 
innych producentów Hollywoodu. 

Jednak w jakiś czas potem pomysł został 
podjęty przez Pathe, w realizację zainwestowa- 
no 45 mln dolarów, a w postać Humberta, które- 
go kiedyś w filmie Stanleya Kubricka zagrał Ja- 
mes Mason, wcielił się właśnie Jeremy Irons. 
Partia Lolity dostała się 14—letniej Amerykance 
Dominique Swain. Film zakończono — przy bar- 
dzo sprzecznych komentarzach prasy — dokła- 
dnie rok temu. Ale dotąd nie znaleziono dystry- 
butora — ani w Wielkiej Brytanii, ani w Stanach 
Zjednoczonych — który by się podjął rozpo- 
wszechniania "Lolity". W Anglii film "już był w 
ogródku, już witał się z gąską”, premiera zapo- 
wiedziana została na Boże Narodzenie /prezent 
pod choinkę dla dzieci czy rodziców”), już "Gu- 


ardian” przeprowadził z Ironsem wywiad, w 
którym aktor zapowiedział, że — Jeśli "Lolita" 
nie zostanie pokazana w Wielkiej Brytanii, opu* 
szczam kraj. 1 co? I nic. Film nie dostał pozwo- 
lenia na rozpowszechnianie nawet w kinach stu- 
dyjnych /art houses/, a Ironsa nadal widać peda- 
łującego na rowerze z synami ścieżkami 
Oxfordshire. 

Przed napisaniem tego felietonu zatelefono- 
wałam do Biblioteki British Institute, żeby się 
dowiedzieć, jakie są ostatnie notowania "Loli- 
ty”, i oto co usłyszałam w odpowiedzi: Niestety, 
"Lolita" jeszcze nie pojawiła się w rozpo- 
wszechnianiu i niewiele jest szans, żeby w dają- 
cej się przewidzieć przyszłości się pojawiła. 

Szeroko i jawnie mówi się, że nowa "Lolita" 
z 1996 roku jest "bardziej oczywista i jedno- 
znaczna” niż wersja z 1962 roku. I zawiera 
znacznie więcej scen erotycznych. Na tyle '"wię- 
cej”, że — podobno — sceny te były nakręcane 
przy pomocy dorosłej dublerki Lolity — Domini- 
que Swain. Scenarzysta Stephen Schiff odrzuca 
oskarżenie o eksploatowanie dziecięcego seksu, 
ale krytycy nie ustają w napaściach. Schiff 
twierdzi: Seks w tym filmie pokazany jest w spo- 
sób umiarkowany i ma pełne uzasadnienie w 
opowiadanej historii. I z pewnością nie było na- 
szym celem wywoływanie "brudnych myśli” ani 
stymulowanie chorych umysłów. To w ogóle nie 
jest film o seksie — kończy zresztą dość nieocze- 
kiwanie scenarzysta. A na to dziennikarze: Jak 
można nie reagować na tę groteskę, zafundowa- 
ną nam przez Hollywood? Oto hollywoodzcy po- 
tentaci zrobili film o chorej miłości i dorosłym, 


Lolita 


PROSTO Z PICCADILLY 


który na obiekt seksualny wybrał dziecko. Chyba 
wszyscy oglądacie telewizję i czytacie gazety, 
więc chyba wiecie, co taki film może dziś zna- 
CZYC. 

Rzeczywiście, czytamy gazety i oglądamy te- 
lewizję, więc co można zobaczyć i wyczytać? 
"Seksualne wyprawy pedofilów do Tajlandii i 
na Filipiny”, *Kolejna grupa pedofilów została 
ujawniona w Goa”. Sama oglądałam niedawno 
wstrząsający dokument o niemieckim pedofilu, 
zamieszkałym na stałe w Goa, który zorganizo- 
wał regularny dom publiczny, zatrudniający 
*beach boys” /8 — 14—letnich chłopców sprzeda- 
jących różne drobiazgi na plaży/ i przez Internet 
oferował swoje usługi pedofilom z całego Świa- 
ta. W Anglii już podjęto działania prawne: po- 
nieważ "ręka sprawiedliwości” Tajlandii, Filipin 
czy Indii jest — ze względu na totalną korupcję — 
nierychliwa, brytyjski parlament przygotował 
już projekt ustawy, na podstawie którego pedo- 
fil-Anglik, zatrzymany na Fidżi czy gdziekol- 
wiek indziej, będzie podlegał ekstradycji i odpo- 
wiadał przed sądem brytyjskim. Podobno nad 
podobnymi aktami prawnymi pracuje się w 
Niemczech i Stanach Zjednoczonych. 

I w takim to właśnie klimacie moralnym i 
społecznym Jeremy Irons zdecydował się na pu- 
bliczne oświadczenie: Jeśli "Lolita" nie zosta- 
nie pokazana, opuszczam kraj. To naprawdę jest 
gra w hokej na bardzo cienkim lodzie, a w do- 
datku znowu się okazało, że stare wygi Holly- 
woodu jak Zanuck mają dobrego nosa. Filmowa 
pedofilia nie jest dziś dobrym interesem. 

ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS 


nie Sara 


"Lolita" Adriana Lyne'a: 
Dominique Swain i Jeremy Irons 
Fot. Syama/Free 


tym razem w Krakowie — propo- 
nując przypomnienie kilku waż- 
nych filmów jazzowych, nagro- 
dzonych przed laty w konkursie. 

Czy uda mu się zainteresować 
widzów i słuchaczy tymi filma- 


mi? Czy uda się wskrzesić jedną 


z najbardziej interesujących idei 
prezentacji kina muzycznego w 
Polsce — zobaczymy. Wydaje się, 
że dziś zajęci jesteśmy innymi 


nym. Zresztą są to jednocześnie 
najciekawsze jej piosenki, nie 
poddające się upływowi czasu. 
Tak bardzo nowocześnie brzmią 
trzy utwory, które śpiewa w fil- 
mie "Rzeka bez powrotu” i po 
jednym w *Niagarze” i w *Przy- 
stanku autobusowym”. Całość 
kończy najsłynniejsze *Sto lat” 
w historii kina — zaśpiewane w 
roku śmierci Monroe w Madison 


Uwaga, blondynka! 


Lipiec nie przyniósł nam inte- 
resujących premier filmowych. 
Życie uczuciowe i towarzyskie 
kwitło natomiast nad morzem, o 
czym mogliśmy się przekonać z 
bardzo bogatych, obszernych i 
nie zawsze porywających relacji 
telewizyjnych i radiowych z pla- 
żowo-hotelowej gali w Między- 
zdrojach. 

Odnoszę wrażenie, że pu- 
bliczność jest bardziej zaintere- 
sowana życiem pozaekranowym 
naszych gwiazd aniżeli ich twór- 
czością filmową. Nikła frekwen- 
cja na polskich filmach wydaje 
się potwierdzać tę śmiałą tezę. 
Nie mogąc zatem znaleźć rzeczy 
ciekawych w kinie, wybrałem 
się do Krakowa, gdzie po latach 
milczenia Krystian Brodacki 
próbuje wskrzesić swój dawny 
pomysł — Jazz Film Salon - czyli 
festiwal filmów inspirowanych 
muzyką jazzową. A wszystko 
zaczęło się kilkanaście lat temu 
w Łodzi. Wspólnie z jednym z 
legendarnych Melomanów — An- 
drzejem "Idonem" Wojciechow- 
skim Krystian zorganizował 
pierwszy taki przegląd. Zaintere- 
sowanie publiczności i samych 
filmowców doprowadziło do re- 
alizacji drugiego pomysłu w ra- 
mach Salonu — pisanego wów- 
czas jeszcze z kowbojska przez 
dwa *o” — stworzenia konkursu 
na najlepszy film jazzowy. W 
roku *85 Salon przeniósł się do 
Wrocławia, gdzie organizowano 
go trzykrotnie, a w roku *88 wy- 
lądował w Warszawie. To był 
zresztą świetny czas dla jazzo- 
wego kina. Mogliśmy wówczas 
obejrzeć fragment jednej z naj- 
większych filmowych kolekcji 
tej muzyki przywiezionej do 
Polski przez naszego rodaka, mi- 
łośnika i jazzu i kina — Davida 
Chertoka. Skala przedsięwzięcia 
była duża. W ostatnim Salonie — 
w *91 roku do konkursu zgłoszo- 
no pięćdziesiąt nowych filmów 
jazzowych z całego niemal świa- 
ta. Krystian Brodacki postanowił 
powrócić do swojego pomysłu — 


sprawami i próby wciągnięcia nas 
w świat tak odległy od rzeczywi- 
stości, jak *jazz na ekranie” nie 
zawsze może zakończyć się suk- 
cesem. Kiedyś — jeszcze dziesięć 
lat temu, było to możliwe. 


ks 


A oto kilka płyt, na które 
chciałbym zwrócić Państwa 
uwagę. 

Ponieważ ostatnio, jeśli chce 
się uchodzić za człowieka dow- 
cipnego, trzeba codziennie opo- 
wiedzieć kolegom w pracy nowy 
żart o blondynce, to na wstępie 
przeglądu płyt z muzyką filmo- 
wą pozwalam sobie sięgnąć po 
wydawnictwo sprzed lat, które 
jednak nie traci na aktualności. 
Album zatytułowany Marilyn 
Monroe za- 
wiera pełną 
dokumentację 
muzycznych 
dokonań naj- 
słynniejszej 
filmowej 
blondynki. Wszystko zaczyna się 
w roku 1949, kiedy to dla po- 
trzeb dziś już zupełnie zapo- 
mnianego filmu *Ladies of the 
Chorus” nagrywa trzy utwory — 
nie odznaczające się jeszcze żad- 
nymi cechami oryginalności. 

Później następują równie 
mdłe piosenki, które nagrała 
między innymi do broadwayow- 
skiej produkcji zatytułowanej 
*The French Doll”, Przełom 
przynosi dopiero rok 1953 i film 
"Mężczyźni wolą blondynki”, 
który obok następnych jej kome- 
dii muzycznych: "Nie ma to, jak 
show-biznes”, *Pół żartem, pół 
serio” i *Pokochajmy się” poka- 
zuje wielką klasę, również mu- 
zyczną Marilyn Monroe. Z jej 
nagrań te właśnie do dziś pre- 
zentowane są najczęściej. Nato- 
miast wartość tego wydawnictwa 
polega przede wszystkim na 
przypomnieniu jej wokalnych in- 
terpretacji w kinie niemuzycz- 


Square Garden — Happy Birth- 
day Mr. President — prezydento- 
wi Kennedy*emu. Całość zawie- 
ra 35 piosenek — dużo jak na 
krótkie życie aktorki, niewiele, 
jak na jej wielki muzyczny ta- 
lent. 

Odwiedaj ed księgarnie mu- 
zyczne zauważyłem duże zainte- 
resowanie polskimi płytami. W 
tym również albumami filmowy- 
mi. Chciałbym w tym miejscu 
przypomnieć o pewnej serii, któ- 
ra pojawiła się kilka lat temu i 
stanowiła na naszym rynku zu- 
pełną nowość. Dziś nie zauwa- 
żyłem jej w sklepach — a szkoda, 
gdyż była wspaniałą próbą pre- 
zentacji polskiej muzyki filmo- 
wej — i to wyjątkowo — nie pio- 
senek, szlagierów, przebojów, 
ale tego, co najistotniejsze w tej 
muzyce — jej ilustracyjności. Se- 

ria *Kompo- 

"astse" sa: | zyłorów pol- 
-- d skiego kina” 
zawierała 
między inny- 
mi dziś już 
zapomniane 
ilustracje fil- 
mowe Tade- 
usza Bairda 
czy Andrzeja 
jj Korzyńskie- 
| go, jak rów- 
nież cały 
czas obecne 


WALDEMAR KAZANECKI = 
Fuu Music 


ANDRZEJ Kumytewicz [esa] 
Fu Musi * 


skompono- 

ane przez 

Waldemara 

 Kazaneckie- 

go, Andrzeja 

Kurylewicza, 

Wojciecha 

Kilara. Nie 

wiem, czy 

przygotowywane są kolejne pły- 
ty z tej serii. Byłaby ogromna 


szkoda, gdyby zaniechano przy- 


pominania ilustracji do naszych 
starych filmów. Są one nie tylko 
wspaniałą promocją polskiego 


filmu. Nasza pamięć jest ulotna, 
muzyka może wspaniale towa- 
rzyszyć wspomnieniom — słu- 
chanie tych płyt to nie tylko po- 
wrót do dawnych filmów, ale 
również i sentymentalna podróż 
w czasie. 

Na powrolach do przeszłości 
w dużej mierze opiera się rów- 
nież wspaniała muzyka z filmu 
*Osmy dzień” Jaco van Dorma- 
ela. Dwaj bo- 
haterowie, 
dwie bardzo 
różne osobo- 
| wości, zatem 
Ą i zupełnie 
różne odnie- 
sienia mu- 
zyczne. Świat upośledzonego 
Georgesa symbolizują banalne i 
tanie piosenki z okresu jego 
dzieciństwa, przypomniane w 
filmie w sposób cudownie naiw- 
ny utwory z repertuaru Louisa 
Mariano /to takie disco polo z 
lat 40. i 50./. Natomiast bizne- 
smenowi Harry'emu, tak samo 
zagubionemu we współczesnym 
świecie, jak Georges, towarzy- 
szy inteligencka muzyka lat 90. 
— New Age. Ilustracje do filmu 
wymyślił sam reżyser, Jaco van 
Dormael. Stanowi ona świetny 
kontrapunkt dla tego, co dzieje 
się na ekranie i w duszach głów- 
nych bohaterów. Ale i poza 
ekranem, wspaniałym szczegól- 
nie dla tych, którzy film obej- 
rzeli, może być źródłem wielu 
przyjemnych chwil — tak pod- 
czas słuchania — właściwie bez- 
nadziejnej, ale i urokliwej ku- 
chennej twórczości Louisa Ma- 
riano, jak i owej "kulturalnej" 
muzyki towarzyszącej ludziom 
zdrowym. Czy rzeczywiście ten 
podział ma sens — z samej mu- 
zyki to nie wynika, muszą Pań- 
stwo obejrzeć *Ósmy dzień”. 
Natomiast bez konieczności wy- 
chodzenia do kina możemy po- 
słuchać zupełnie niezłej płyty z 
filmu *Kaza- 
am”, z mega- 
gwiazdą spo- 
rtu Shaquille 
O'Nealem w 
roli tytuło- 
wej. 

Jego zain- 
teresowania nie ograniczają się 
jedynie do koszykówki i sportu. 
Próbował już swych sił aktor- 
skich i wreszcie — co akurat w 
tym filmie nie jest eksponowane 
— jest również wziętym raperem, 
autorem aż dwóch płyt z muzyką 
czarnych przedmieść. Słucha się 
tego zupełnie nieźle. 
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Czarny, jak czarne bywają 
myśli, rozpacz, los wyrzutka, 
ludzka niewdzięczność, pozba- 
wiona nadziei godzina, seria nie- 
pomyślnych zdarzeń i koszmar- 
na rzeczywistość. Wcześniej by- 
ło wiele filmów na swój sposób 
zapowiadających nową odmianę 
gatunkową dramatu gangster- 


zem niebywale poetycka wizja 
świata bez jutra — zdominowane- 
go przez poczucie egzystencja|l- 
nej beznadziei, naznaczonego 
przez własny los bohatera. Inspi- 
racji literackiej filmowi noir do- 
starczały ponadto klasyczne dziś 
kryminalne powieści Raymonda 
Chandlera, Dashiella Hammetta, 
Jamesa Hadleya Chase'a, Jamesa 
M. Caina i in. 

Jako nazwa gatunku, czy ra- 
czej specyficznej odmiany ga- 
tunkowej dramatu sensacyj- 
no-kryminalnego oraz gangster- 
skiego, termin czarny film /z 
franc. film noir/ został stworzo- 
ny przez zachwyconych tym zja- 
wiskiem w kinie amerykańskim 
krytyków spod znaku *Cahiers 
du Cinćma”. W terminologii an- 
glosaskiej nie było wcześniej 


Gatunki filmowe * 


skiego w wersji czarnej, m.in. 
*Skamieniały las” /1936/ Archie 
Mayo i *Ślepy zaułek” /1937/ 
Williama Wylera. Jeszcze wcze- 
śniej, u kresu kina niemego, za- 
powiedź taką stanowiły: "Ludzie 
podziemi” /1927/ i "Życie za- 
czyna się jutro” /1928/ — oba w 
reżyserii Josepha von Sternber- 
ga. Ale właściwy początek ga- 


«Sokół maltański”; 
reż. John Huston: 
Mary Astor i Humphrey 
Bogart 

Fot. H. Bauer 


tunku film noir wyznaczają: "So- 
kół maltański” Johna Hustona z 
1941 roku, będący ekranizacją 
powieści Dashiella Hammetta, 
oraz "High Sierra” /1941/ Raou- 
la Walsha, według powieści 
W.R. Burnetta. W jednym i dru- 
gim główną rolę zagrał Humph- 
rey Bogart i w obu dochodzi do 
głosu ta sama, niezwykle pocią- 
gająca, gorzko ironiczna i zara- 
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żadnego "black movie” i do dzi- 
siaj funkcjonuje w niej właśnie 
zaadaptowany wprost z francu- 
skiego film noir. W pierwszej 
połowie lat 50. młodzi Francuzi 
odnaleźli w filmach Ameryka- 
nów kinową esencję egzysten- 
cjalizmu. Ich własny realizm po- 
etycki z lat 30. wydał im się zbyt 
liryczny i przez to nie dość prze- 
konywający. Po licznych artyku- 
łach pisanych przez trancuskich 
krytyków, m.in. Francois Truf- 
fauta i Andrć Bazina, w 1955 ro- 
ku ukazało się w Paryżu mono- 
graficzne studium Raymonda 
Borde'a i Etienne'a Chaumetona 
pt. "Panorama du film noir amć- 
ricain 1941-1953”. 

Gatunek ten miał już wów- 
czas na swym koncie długą listę 
wybitnych osiągnięć, na której 
obok uprzednio wymienionych 


«Asfaltowa 


nie może zabraknąć również tak 
znanych filmów, jak: "Żegnaj, 
kochanie” /1944/ Edwarda Dmy- 
tryka, "Podwójne ubezpiecze- 
nie” /1944/ Billy'ego Wildera, 
*Laura" /1944/, *Fallen Angel” 
/11945/ i *Angel Face” /1952/ 
Otto Premingera, "Wielki sen” 
/19469/ Howarda Hawksa, *Za- 
bójcy” /1946/ Roberta Siodma- 


| — 'e $ 
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ż la”; reż. John SE rril 
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ka, "Ciemny przesmyk” /1947/ 
Delmera Davesa, *Out of the 
Past” /1947/ Jacquesa Tourneu- 
ra, "Dama z Szanghaju” /1948/ 
Orsona Wellesa, *Key Largo” i 
*Asfaltowa dżungla” /1950/ Joh- 
na Hustona. Pamiętne kreacje, 
na trwałe związane z klasyczną 
tradycją film noir, stworzyli: 
Humphrey Bogart, Lauren Ba- 
call, Joan Bennett, Edward G. 
Robinson, Barbara Stanwyck, 
Orson Welles, Rita Hayworth, 
Robert Mitchum, Everett Sloane, 
Peter Lorre, Agnes Moorehead, 
Dana Andrews, Sydney Green- 
street. 

Swoje estetyczne korzenie 
film czarny ma przede wszyst- 
kim w przetransponowanym na 
grunt amerykański niemieckim 
ekspresjonizmie filmowym oraz 
francuskim realizmie poetyckim. 
Dość szybko jednak gatunek ten 
wykreował własną sugestywną 
poetykę, do której typowych, po- 
wtarzających się wyróżników 
należą między innymi: akcja 
rozgrywająca się w wielkomiej- 


skiej dżungli, zaburzona chrono- 
logia zdarzeń, klaustrofobiczna 
atmosfera koszmaru sennego, 
operowanie grą przeciwieństw i 
kontrastów /światłocień, agre- 
sywny montaż, nastawienie na 
maksymalnie wygrywaną przez 
twórców ekspresję wizualnych i 
dźwiękowych środków wyrazu/, 
labiryntowa wieloznaczność cza- 
soprzestrzeni filmowej, i wre- 
szcie uwięziony w pułapce wła- 
snej egzystencji, nieustannie 
konfrontowany ze śmiercią bo- 
hater w kostiumie gangstera lub 
prywatnego detektywa, nacecho- 
wane mizoginią demoniczne 
portrety kobiece oraz tragiczne 
zakończenia, w przeciwieństwie 
do hollywoodzkiego happy endu 
zwane "dead ends”. 

Kino gangsterskie — pisała 
Alicja Helman w książce "Film 
gangsterski” — jak w Europie 
ekspresjonizm niemiecki, doko- 
nało swoistej psychoanalizy sta- 
nu społeczeństwa amerykańskie- 
go, materializując jego lęki i fru- 
stracje, ujawniając jego. sprzecz- 
ności w obrazach, które choć 
prezentowały rzeczywiste pro- 
blemy, natychmiast wyrastały 
ponad realność i odczytywane 
były jako metafory. Uwaga ta w 
szczególnym stopniu odnosi się 
właśnie do filmu czarnego, znaj- 
dując bezpośrednie odzwiercie- 
dlenie w portretach wewnętrz- 
nych jego bohaterów. 

W świecie filmu czarnego nie 
istnieje wielka miłość ani przy- 


jaźń budowana na trwałym fun- 
damencie wierności. W wielko- 
miejskiej dżungli wszystkim rzą- 
dzi mord, zdrada, przemoc, pod- 
stęp, korupcja, prawo silniejsze- 
go. Lepiej znać owe Lwarde bez- 
względne prawa i stosować się 
do nich zależnie od okoliczno- 


Ści, inaczej płaci się najwyższą 
cenę własnego życia. To ostatnie 
zresztą okazuje się niewiele war- 
te w perspektywie z góry przesą- 
dzonego jutra, bowiem świat 
przyszłości w filmie czarnym 
może być tylko gorszy od tego, 
w którym sami żyjemy. Dlatego 
śmierć w opowieściach tego ga- 
tunku staje się dla jego bohatc- 
rów paradoksalnie wybawie- 
niem. 

W latach 50. formuła film noir 
nadal przyciąga reżyserów tej 
miary, co Nicholas Ray /*”In a 
Lonely Place”, 1950/, Otto Pre- 
minger /”Angel Face”, 1952/ 
Fritz Lang /"Bannion", inny pol- 
ski tytuł "Wielki upał”, 1953/ 
czy Robert Aldrich /”Śmiertelny 


«Zbieg z Alcatraz"; 
reż. John Boorman 


pocałunek”, 1955/. Renesans fil- 
mu czarnego, znaczony szere- 
giem wybitnych dzieł, przypada 
na lata 60. i 70. Powstają wów- 
czas między innymi: *Zabójcy” 
/1964/ Dona Siegela, "Ruchomy 
cel” /1966/ Jacka Smighta, 
"Zbieg z Alcatraz” /1967/ Johna 


Boormana, *Bullitt" /1968/, 
*Klute” /1971/ Alana J. Pakuli, 
"Długie pożegnanie” /1973/ Ro- 
berta Altmana, *Nędzne ulice” 
11973/ Martina Scorsese, *Chi- 
natown” /1974/ Romana Polań- 
skiego, "Żegnaj, laleczko” 
/1975/ Dicka Richardsa. W kinie 
współczesnym elementy i *kli- 
sze” gatunkowe filmu czarnego 
przenikają również do poetyki 
filmów innych gatunków, dając 
o sobie znać w dziełach takich 


pozy kosą 


reż. Roman Polański: 
Faye Dunaway 4 


choćby, jak: *Taksówkarz” 
11976/, "Żar ciała” /1981/, 
"Łowca androidów” /1982/, 
*Kolor pieniędzy” /1986/. Spo- 
śród filmów ostatnich lat najcie- 
kawszy przykład filmu czarnego 
stanowią "Chłopcy z ferajny” 
/1990/ Martina Scorsese, a licz- 
ne doń nawiązania spotykamy 
m.in. w *"Bartonie Finku” /1994/ 
braci Coen. 
MAREK 
HENDRYKOWSKI 
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A więc w tym Instytucie Kul- 
tury ludzie coś robią, badają, pi- 
szą! Mam nadzieję, że mogą to 
robić w spokoju, bez pośpiechu, 
odwiedzając się nawzajem w 
stylowo umeblowanych wnę- 
trzach i prowadząc głębokie roz- 
mowy nie trapieni troską, że w 
bufecie zabraknie czegokolwiek. 

W każdym razie książka, któ- 
ra dotarła do mnie, wygląda mi 
na dzieło powstałe w idealnych 


Genius loci 
i gadające przedmioty 


Od dawna wiedziałem, że 
przy Ministerstwie Kultury i 
Sztuki istnieje Instytut Kultury. 
Zawsze też miałem cichą 
nadzieję, że jest to jakaś Kraina 
Pieczonych Gołąbków, gdzie 
można wygrzewać się w bla- 
skach łaskawości Urzędu, pić 
kawę, brać pensję, nic nie robić. 
Ten obraz załamał się ostatnio, 
chociaż nie mogę powiedzieć, 
że legł w gruzach. Trafiła do 
moich rąk mała książeczka wy- 
dana przez ten Instytut, co wię- 
cej, na wewnętrznej stronie 
okładki znalazłem spis dziesię- 
ciu innych dzieł tam napisanych 
czy przygotowanych, co naj- 
mniej trzy z nich natychmiast 
chciałbym przeczytać. 


warunkach. *Filozofia i Genius 
Loci” Stefana Symotiuka to 
zbiór esejów łączących refleksję 
filozoficzną i erudycję z fanta- 
zją, poczuciem humoru i pew- 
nym rozpoetyzowaniem nawet. 
Wolałbym, aby refleksja moc- 
niej trzymała cugle fantazji, lecz 
i tak książka nie tylko jest pełna 
intelektualnego wdzięku, ale i 
potrzebna. Z pełną odpowie- 
dzialnością mogę ją polecić 
wszystkim robiącym filmy, a 
szczególnie reżyserom i sceno- 
grafom, wszystkim także próbu- 
jącym traktować oglądane filmy 
jako impulsy do myślenia o so- 
bie, o kulturze i świecie. 
Chcecie coś więcej wiedzieć 
otej książce? Przytoczę choćby 


książka. Kieślowski wspomina w 
niej o wielu rzeczach, o których 
na ogół mało kto wspomina. Pi- 
sze też o tym, jak było napraw- 
dę. I choćby dlatego nie ma ta 
akurat książka nic wspólnego z 
falą bajkowych wspomnień, któ- 
ra w mijającej dekadzie zalała 
nasz kraj. W ogóle nie ma nic 
wspólnego — nie ma w niej mi- 
zdrzenia się, fantazjowania, nie 


O książce 


Osobiście uważam, że książki 
trzeba czytać. Niech sobie inni 
mówią, co chcą, takie jest moje 
zdanie i nic na to nie poradzę. 
Można nie wpatrywać się w tele- 
wizor, można nie słuchać eksta- 
tycznej plastikowej muzyki, na- 
tomiast książki czytać trzeba. 

Na przykład książkę Krzy- 
sztofa Kieślowskiego pod tytu- 
łem "O sobie” przeczytać powin- 
ni wszyscy, z tej prostej przy- 
czyny, że jest to bardzo ciekawa 
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ma w niej kombatanctwa. Kie- 
ślowski pisze o wielu szczegó- 
łach, o których inni nie piszą. 
Najwyraźniej nie uważają ich za 
istotne, albo po prostu ich nie 
pamiętają. Z drugiej strony, po 
co pisać pamiętniki, skoro pa- 
mięć nie dopisuje? Kieślowski 
pisze o tym, ile zarabiał, ile co 
kosztowało, w jakich warunkach 
mieszkał on sam i inni ludzie. 
Niedługo tych informacji nigdzie 
nie będzie można znaleźć. Zwra- 


tytuły trzech kolejnych esejów: 
*Okiennizacja świata” jako pro- 
ces kulturowy; Ejdetyka strychu 
i piwnicy jako siedliska taje- 
mnic; Śmietnisko jako zaświat. 
A oto cytat z otwierającego 
dziełko eseju "Pochwała chiń- 
skich pałeczek”: ...czyż pałeczki 
nie zmuszają jedzącego, aby 
każde ziarnko ryżu docenił, 
przeżył każdą wędrówkę grudki 
ziarenek z talerza do ust, przy- 


gotował się w trakcie drogi po- 
żywienia do delektowania się 
czekającym go doznaniem. Pa- 
łeczki zmuszają do doceniania 
szczegółu, uczą, że to co małe i 
niepozorne jest fundamentem 
rzeczy większych... 

Jestem jeszcze pod wraże- 
niem niedawno obejrzanego cze- 
skiego filmu *Kola”. Dzięki ese- 
jom Symotiuka /a więc, pośre- 
dnio — dzięki Instytutowi Kultu- 
ry!/ mogę film smakować, je- 
szcze raz szukając właśnie zna- 
czeń ukrytych w miejscach i 
przedmiotach. Tajemnicą filmu 
jest wiara w obraz. W filmie Ja- 
na Sveraka miejsca i przedmioty 
mówią więcej niż słowa. Żywot- 
ność i żywiołowość Louki prze- 


ca uwagę, jak wiele miejsca po- 
święca Kieślowski opisowi spo- 
sobów, jakich używał, by uni- 
knąć służby wojskowej. To są 
fragmenty o kapitalnym wręcz 
znaczeniu. W książce Kieślow- 
skiego chyba po raz pierwszy w 
całym polskim piśmiennictwie 
ktoś poświęcił tej sprawie tyle 
miejsca. Kieślowski opisuje ge- 
hennę, jaką było dla niego i dla 
wielu innych wymiganie się od 
służby wojskowej. Opowiada z 
detalami o tym, jak symulował 
kolejne choroby, jak poddawał 
się autentycznym torturom, byle 
tylko uniknąć służby ludowej oj- 
czyźnie /oraz jej kapryśnym so- 
jusznikom/. Opowiada o tych 
przeżyciach dokładnie, jakby 
miały miejsce powiedzmy przed- 
wczoraj, a nie przed trzydziesto- 
ma laty. 

W innym miejscu pojawia się 
w książce Kieślowskiego na 
przykład niezwykłe określenie 
bohatera filmu dokumentalnego 
— *były inżynier”. Dwa słowa, 
które właściwie mogłyby 
umknąć uwadze. W normalnym 
świecie nie ma "byłych inżynie- 


mawiają przez kontrast z miej- 
scami, w jakich go spotykamy — 
kaplice przy krematoriach, 
cmentarz. O jego osobowości 
mówi też to, że reżyser umie- 
szcza go na wysokościach, na 
balkonie dla orkiestry nad nawą 
kaplicy, na poddaszu, wśród go- 
łębi, mieszkańców nieba. Louka 
jest człowiekiem łamiącym kon- 
wencje, a więc smyczek w jego 
rękach staje się nie tylko źró- 
dłem muzyki, przemienia się w 
symbol falliczny, narzędzie ero- 
tycznej prowokacji. O życiowej 
sytuacji i wewnętrznym osamot- 
nieniu Koli krzyczą rozwiązane 
sznurowadła jego bucików, o tę- 
sknocie — użycie końcówki pry- 
sznicowej jako telefonu. Takimi 
symbolami napełniony jest gęsto 
cały film, warto, aby dawać go 
za przykład tym naszym scena- 
rzystom i reżyserom, którzy 
wierzą, że dialog — jak Cyganka 
— prawdę powie. Dialog może 
tylko dopowiedzieć, cieniować. 
Aby uwierzyć w brak dziecka, 
potrzebne jest pudełko z jego 
bucikami — znów przypomina 
Kola. 

Czy Kola to powrót czeskiego 
*małego realizmu” jak napisał w 
recenzji Jan Olszewski? A może 
to nowy poziom czeskiej szkoły 
— "symboliczny mały realizm”? 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


rów”. Podobnie jak nie ma Ko- 
misji Kontroli Partyjnej, przed 
którą *były inżynier” staje. 

W książce Kieślowskiego 
można w ogóle znaleźć wiele in- 
teresujących informacji o na- 
szym niedawnym życiu. Opo- 
wiada o tym, jak bardzo to życie 
było męczące, biedne i — właści- 
wie — nie do życia. Opowiada o 
tym, jak wielkim codziennym 
wysiłkiem było to, by w ogóle 
jakoś przetrwać, unikając poni- 
żenia, chamstwa czy agresji ze 
strony tak zwanej władzy. 

Innymi słowy, Kieślowskiemu 
udało się osiągnąć w książce to 
samo, co udało mu się osiągnąć 
w kinie. Po pierwsze — zdołał za- 
rejestrować fragment istniejącej 
cywilizacji. Po wtóre — przedsta- 
wił prawdziwych ludzi, będą- 
cych tej cywilizacji budowniczy- 
mi, niewolnikami czy ofiarami. 
Po prostu — przedstawił kawałek 
świata takim, jakim był. 

Mało komu to się udaje. 
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NZYZETEWAAY: 


Kino brytyjskie poczuło smak sukcesu. Już 
od kilku lat filmy z tego kraju przodują w zdo- 
bywaniu nagród na międzynarodowych festiwa- 
lach, obsypywane są Oscarami i świetnie sprze- 
dają się za granicą. Zyski z takich filmów, jak 
"Cztery wesela i pogrzeb” Mike'a Newella /naj- 
bardziej kasowego filmu w historii tego kraju/, 
*Gra pozorów” Neila Jordana, "Trainspotting" 
Danny'ego Boyle'a, "Sekrety i kłamstwa” Mi- 
ke'a Leigh czy "Angielski pacjent” Antho- 
ny'ego Minghelli kilkadziesiąt razy przekroczy- 
ły nakłady, przeznaczone na ich produkcję. 
Przyczyniły się także do wzrostu turystyki /ho- 
tel Amersham, pokazany w "Czterech wese- 
lach”, zarezerwowany jest do końca przyszłego 
roku/ i popularności literatury /powieść *An- 
gielski pacjent” Michaela Ondaatje po premie- 
rze filmu sprzedano w nakładzie ponad pół mi- 
liona egzemplarzy, "Trainspotting" Irvine'a 
Welsha/* rozszedł się w nakładzie ponad sied- 
miuset tysięcy egzemplarzy/. Prawdziwą fortu- 
nę przyniósł też przemysł "okołotrainspot- 
tingowy” — biało-pomarańczowe koszulki z cy- 


Do końca 1996 roku 
prawie połowa 
brytyjskich filmów 
zrealizowanych 

w 1995 roku 

leżata na półkach 


tatami z głównego bohatera, płyty z muzyką z 
tego filmu etc. Co więcej, kinematografia bry- 
tyjska wyszła z produkcyjnej zapaści, w jakiej 
pogrążona była przez cały okres lat 80. i począ- 
tek 90. Obecnie w kraju tym produkuje się po- 
nad 40 filmów rocznie — ponad dwukrotnie wię- 
cej niż dziesięć lat temu. 

Mimo tych sukcesów, brytyjski świat filmo- 
wy nie jest zadowolony. Jednym z powodów do 
narzekań jest system podatkowy, który niedo- 
statecznie zachęca do produkcji filmów w ich 
kraju. Wprawdzie realizacja filmu w Anglii czy 
Szkocji jest o jedną trzecią tańsza niż w USA, 
to jednak często to nie wystarcza, by przekonać 
inwestora z zagranicy. Jako przykład służyć 
może decyzja producentów "Braveheart" Mela 


Gibsona, którzy — mimo iż bohaterem filmu jest 
Szkot — zdecydowali się film ten zrealizować w 
Irlandii, gdzie warunki finansowe są jeszcze 
bardziej korzystne. 

Ludzie z branży narzekają także na to, że 
przemysł filmowy w Brytanii nie jest subsydio- 
wany w taki sposób, jak kinematografie euro- 
pejskie /jedyne pieniądze, przekazywane mu 
przez państwo, to część zysków, pochodzących 
z National Lottery, czyli brytyjskiego totolotka/, 
równocześnie zaś nie może liczyć na tak dużą 
publiczność, jaka jest w Ameryce. Oprócz tego, 
system przyznawania pomocy jest wyjątkowo 


mętny, sprzyja korupcji i faworyzuje "starych" 
reżyserów, którzy i bez pomocy państwa daliby 
sobie jakoś radę. W rezultacie, o ile niepowo- 
dzenie nawet bardzo drogiego filmu hollywo- 
odzkiego nie rujnuje wytwórni, o tyle klapa ni- 
skobudżetowej produkcji brytyjskiej często 
oznacza koniec firmy, która film wyproduko- 
wała i reżysera, który go podpisał. Taki stan nie 
zachęca, oczywiście, do eksperymentów, dlate- 
go najwięksi brytyjscy awangardziści, na przy- 
kład Peter Greenaway, od wielu lat pracują za 
granicą. 

Najbardziej jednak filmowcy brytyjscy nieza- 
dowoleni są z tego, że ich filmy nie są oglądane 
w ojczystym języku. "Sekrety i kłamstwa” Mi- 
ke'a Leigh, które uzyskały główną nagrodę na 
festiwalu w Cannes i kilka nominacji do Oscara, 
zobaczyło więcej widzów we Francji podczas 
pierwszego tygodnia jego wyświetlania, niż w 
Brytanii podczas całego okresu jego rozpo- 
wszechniania. Taki sam los spotkał zwycięzcę z 
Wenecji, "Michaela Collinsa” Neila Jordana. 
Film *"Gallivant" Andrew Kottinga, zdobywca 
nagrody na festiwalu w Edynburgu, od wielu 
miesięcy bezskutecznie poszukuje brytyjskiego 
dystrybutora. Do końca 1995 roku prawie poło- 
wa brytyjskich filmów, zrealizowanych w 1994 
roku, pozostawała na półkach. To samo dotyczy 
roku 1996. Jeśli ten proces nie zostanie zatrzy- 
many, liczba brytyjskich półkowników prze- 
wyższy tę z czasów peerelowskich u nas. 

Równocześnie Brytania należy do krajów 
najbardziej zdominowanych przez filmy amery- 
kańskie — z ich wyświetlania pochodzi aż 85% 
wpływów dystrybutorów. Taka sytuacja powo- 
duje błędne koło — publiczność, która nie ma 
szansy oglądać brytyjskich filmów, nie ma też 
szansy przekonać się, że je lubi. Gorycz fil- 
mowców brytyjskich jest tym większa, że po 
drugiej stronie kanału La Manche produkuje się 
znacznie gorsze filmy. Mimo to francuskich fil- 
mów produkuje się i dystrybuuje we Francji kil- 
kakrotnie więcej niż brytyjskich w Brytanii. Cu- 
dze oglądacie, swego nie znacie, żalą się brytyj- 
scy reżyserzy i producenci i trudno im nie przy- 
znać racji. 

EWA MAZIERSKA 

*/ Niedawno ukazało się polskie tłumaczenie 
książki Welsha pt. *Ślepe tory. Trainspotting”. 


DYRDYMAŁY 


Czy ulegniemy Batmanowej gorączce? 


Zgadywać nie chcemy, ale na wszelki wypadek ułożyliśmy stosowne Batmanowe zestawienie. 


wzrost 178 cm 

wiek 38-41 lat 

przeciwnicy Joker, Pingwin, Kobieta-Kot, 

Max Shreck, cyrkowa trupa 
kostium toporny, matowy, 
ascetycznie pozbawiony ozdóbek 

— nietwarzowy 

kobiety Vicki Vale, 

Kobieta-Kot 
pojazdy Batmobile — model klasyczny 


Batskiboat — dobry do pływania 
w tunelach, Batwing — lata, 
ale łatwo spada 


gadżety Batarang — klasyk, poręczny i łatwy 
w obsłudze, Batdisc — przeznaczenie 
to samo, co Bataranga /do rzucania/, 


tyle że wystrzeliwany z Batmobile'u 


najlepszy skok z dachu na dach 


firmowa odzywka 
«jestem Batman” 


groźnie, 
po męsku 


NIEPRAWDOPODOBNE... 


ale prawdziwe. 


Znowu zdradzamy dolarów, budżet 


/1954/ wyniósł 100 tysięcy 


182 cm 
35 lat 


Zagadka 
Dwie Twarze 


tłoczone wzorki 
błyszcząca guma, 
przesadnie seksy 


Chase Meridian 


Batmobile — model nieco 
udoskonalony, Batwing — model nieco 
zmodernizowany, Batboat — do pływania 
na powierzchni 
Batsub — do pływania pod wodą 


Bat Torch — przydatny w każdym 
domu, palnik do wszystkiego, 
Bat Goo Gum — lepszy 
od Super Glue, skutecznie przykleja 
przeciwników, Batarang 
— w dwóch wersjach: jeden do rzucania 
ręcznego, drugi do wystrzeliwania 
z ramienia 


do fontanny połączony 
z fikołkiem do tyłu 


niemrawo, 
jakby 
ze wstydem 


© buty, które z takim smakiem 


jadł w swojej "Gorączce złota” 


Charlie Chaplin były zrobione 
z lukrecji 


kilka tajemnic 
z życia kina 
i telewizji. 


© Zazwyczaj, kiedy 

w "Z archiwum X” Mulder 
budzi swoim telefonem Scully, 
zegarek pokazuje godzinę 23.21 


© budżet pierwszej "Godzilli" 
w reżyserii Inoshiro Hondy 
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© wszystkie plenery 


jej amerykańskiego 
remake'u został 
zaplanowany 

na 130 milionów dolarów 


© słynna scena 
ze "Szczęk” Stevena 
Spielberga z uciętą głową 


całego filmu, 

a została nakręcona 

w basenie Verny Field, 
montażystki "Szczęk”; 

dla uzyskania lepszego 

efektu wizualnego 

do wody dodano mleka. 


"Z archiwum X” powstają 

w Vancouver i jego okolicach, 
które w zależności 

od potrzeb udają Waszyngton, 
przedmieścia San Francisco, 

a nawet syberyjską tundrę 


wypływającą z zatopionej łodzi 
powstała już po zmontowaniu 


180 cm 
35 lat 


Mr. Freeze 
Kobieta-Trujący Bluszcz 


dwa różne: cały czarny, dopasowany 
— na nocne akcje i czarny 
ze srebrnymi aplikacjami — od Święta 


Kobieta-Trujący Bluszcz, 
Julie Madison 


Batmobile — wersja nowoczesna, 
Batcycle — motocykl z bolcami, 
Batskiff — poduszka powietrzna 

na ślizgawkę, Bathammer — dobry 

do jeżdżenia w warunkach 
zimowych, ma też skrzydła. 


Batarang 
w wersji udoskonalonej, 
ale przede wszystkim 
Bat-wdzięk 


władczo: 
*hej, Freezy, 
jestem Batman!” 


, «Z archiwum X" 


KINO W BIAŁYM DOMU 


Obrodziło ostatnio 

hollywoodzkimi 
produkcjami, których 
akcja w dużej mierze 


Domu. W filmach tych 
fikcyjni prezydenci 

— w zależności od potrzeb 
i fantazji scenarzystów 

- są charakterami 

bądź krystalicznie 
przejrzystymi, 

bądź smoliście czarnymi. 
Postanowiliśmy więc 

ich odpowiednio 
posegregować. 


uwaga na prezydenta! 
«Morderstwo 
w Białym 
Domu”, 

reż. Dwight Little 
prezydent — Ronny Cox 
prezydent=niedołęga, rządzi 


rozgrywa się w Białym 


reż. Rob Reiner 
prezydent — Michael Douglas 
prezydent-romantyk, 

z miłości do Annette Bening 
gotów poświęcić 

swoją karierę polityczną 


«Dzień 


Niepodległości”, 
reż. Roland Emmerich 


tak niemrawo, że jego własny prezydent — Bill Puliman 
doradca ds. bezpieczeństwa Co z tego, że ten 
usiłuje za wszelką cenę prezydent to wzór 


doprowadzić do jego ustąpienia 


«Stan cnót, skoro kosmici 

zagrożenia”, zdmuchnęli 

też, Phillip Noyce mu Biały Dom! 

_ prezydent — Donałd Moffat 

asekurant i intrygant, poza wszelkimi ocenami 

za wszelką cenę próbuje «Marsjanie 

ukryć własne błędy,  atakują!”, 

ale z Harrisonem Fordem reż, Tim Burton 

i tak nie wygra! prezydent — Jack Nicholson 
A ten uśmiech, to spojrzenie 

Władza - czy trzeba dodawać 

absolutna”, coś jeszcze?! aha, 

reż. Clint Eastwood przemawia tak, 

prezydent — Gene Hackman że nawet wredne ufoludy 


demoniczny uśmieszek, 


odwagi i demokratycznych 


«Prezydent 
- miłość 

w Biatym 
Domu” 


ronią łzy wzruszenia. 


Clint Eastwood. 


Rys. Tomasz 


RYSOWANA DZIESIĄTKA 


Wszyscy na pewno chcą poznać 
dziesiątkę najbardziej kasowych filmów animowanych 
z wytwórni Walta Disneya. 


1. Król Lew /1994/ 

2. Alaciyn /1992/ 

3. Toy Story /1995/ 

4. Królewna Śnieżka /1937/ 

5. Piękna I bestia /1991/ 

6.101 dalmatyńczyków /1961/ 

1. Księga dżungii /1967/ 

8. Pocahontas /1995/ 

9. Bambl /1942/ 

10. Dzwonnik z Notre Dame /1996/ 


«Toy Story” 
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Początek 


A jednak nie daje mi spokoju 
ostatni film Zanussiego o bracie 
Albercie. Jest w tym filmie coś 
bardzo ważnego. A jednocześnie 
mam wrażenie niedoskonałości. 
Pęknięcia przesłania. 

Najpierw myślałem, że to wy- 
nik niedostatecznie opracowane- 
go scenariusza. Przeniesienie 
sztuki teatralnej, czyli pierwo- 
wzoru, wydawało się zbyt ostroż- 
ne. Z drugiej strony i z samą 
sztuką w teatrze są zawsze trud- 
ności. I nie tylko dlatego, że jest 
to dramat mocno jeszcze niedo- 
świadczonego pisarza. Nie tylko 
dlatego, że jest to ciągle bardziej 
traktat do czytania niż propozy- 
cja dla sceny... Nie dlatego rów- 
nież, że jest to tekst, w kórym 
czuje się, jakie wielkie braki ma 
nasz język w zetknięciu z proble- 
mami, które sam dla siebie nazy- 
wam *mistyką powołania” do 
niezwykłej, świętej służby. 

Więc może, myślałem, nie 
umiemy podejść nieco po barba- 
rzyńsku do tego tekstu dlatego, 
że ten młodzieńczy dramat jest 
dla nas dzisiaj tekstem wielkiego 
człowieka. Widzimy bardziej to, 
co jest zalążkiem późniejszej 
wielkości autora, szukamy więc 


wybrania innej drogi, O samym 
Chmielowsk 

wspominano w tamtym czasie i 
niezupełnie go rozumiano. Rzu- 
cił sztukę. . uka w 
Krakowie, to było coś, co miało 
Inaczej uświęcać, prowadzić In- 
ną drogą do. Aolktu. I pewno 
dla młodego, dobrze zapowiada- 
jącego się artysty, jakim był au- 
tor dramatu, żyjący wiele lat 
później, ale w tym samym Kra- 
kowie w innej, ale pełnej drama- 
tycznych wyborów epoce, rezy- 
gnacja z drogi artysty musiała 
być też odpowiedzią na wielkie i 
dziwne wołanie. 

To Zanussi precyzyjnie w fil- 
mie pokazał. Może nawet je- 
szcze dokładniej, niż w pierwo- 
wzorze. 

Czemu jednak mi mało? Bo 
chyba chciałbym tego, co ledwo 
zarysowane zostało w dramacie, 
a co chyba może być początkiem 
wielkiego filmu o Bracie Nasze- 
go Boga pracującym z bezdom- 
nymi. Jest taka scena niezwykle 
ważna w filmie, kiedy brat Al- 
bert wchodzi w konflikt ze swoi- 
mi podopiecznymi. I to ważny 
konflikt. Bo jego Bezdomnym 
już nie wystarcza, że stając się 
członkami żebraczego zgroma- 
dzenia, przywdziewając habit i 
oddając się na służbę ludziom i 
Bogu, uwznioślają swoją bez- 
domność i odrzucenie. To dobre 
dla Chmielowskiego, który jest 
wprawdzie biedny jak oni i bez- 


domny jak oni, ale nie jest takim 


jak oni, bo był panem i sam do- 


konał wyboru własnej drogi. 
Sam, słuchając może wielkiego 
wołania, a nie przez zły los... 

W filmie reżyser próbuje 
podejść do tego konfliktu, uru- 
chamiając postać rewolucjonisty 
ucharakteryzowanego na Lenina, 
który /streszczam to prymityw- 
nie/ uważa, że bez wyzwolenia 
mas nie ma wyzwolenia z bez- 
domności i biedy, a takie działa- 
nia jak Albertowe to. po prostu 
elegancka, choć być może ofiar- 
na, ale zakłamująca prawdę fi- 
lantropia. 

Jeszcze dziesięć lat i takie 
postawienie sprawy byłoby waż- 
ne, bo w nas ta dyskusja trwała, 
Teraz jest inaczej. M 
świadczenia w sobi 
naprawdę Ai 


snym. "znaj ie. 
Jak brzmi dla mnie współcze- 
sne pytanie? W filmi poza mały- 


szczególnych lud 
bym zobaczyć a 20h 


ich odrzuceauŚ 
sznej obcości 
bezradność i ja ; tej bożej 
służby. Bo rzeczywiście jest to 
tylko przyklejenie plastra na 
olbrzymie rany, które zawsze są, 
będą i nigdy się nie zagoją. Cią- 


głe pytanie: dlaczego tak? Czy 
ów pomysł nadania godności 
skrajnemu ubóstwu przez prze- 
mienienie go w służbę zakonną 
jest dla Bezdomnych rzeczywi- 
stym wyborem, czy tylko wybo- 
rem lepszej, wznioślejszej, mniej 
niewolniczej bezdomności? 

Świat obecny, podzielony 
dramatycznie na dostatnie życie 
i coraz straszliwszą biedę, ciągle 
staje przed tym nierozwiązal- 
nym wyborem. Pomoc, ofiara — 
ale bez nadziei na zmianę istoty 
świata. 

To przecież czuł brat Albert, to 
przecież czuje głęboko po przej- 
Ściu wielkiej życiowej drogi autor 
dramatu. To czujemy i my *do- 
statnio biedni”, mając tuż obok 
siebie na ulicach niezrozumiałych 
uciekinierów z wielkiej biedy. 

Racji nie miał rewolucjonista 
ucharakteryzowany na Lenina, 
ale i my nie mamy odpowiedzi 
na zło świata. Nie mamy też od- 
powiedzi na wybuchy nienawiści 
tych /a takie musiał przeżywać 
Chmielowski/, którym starał się 
czynić wielkie dobro, a nie mógł 
zaleczyć ich ran. 

Dlaczego? Na to nie ma odpo- 
wiedzi, ale uczciwa sztuka za- 
wsze zajmuje się tym, co ponoć 
logicznie tu na ziemi jest nie do 
rozwiązania. Dlatego stara się 
być ciągłym pytaniem. Dener- 
wującym dla polityków i organi- 
zatorów życia społecznego. 
Chciałbym, aby Zanussi jeszcze 
raz podjął wielki temat brata Al- 
berta. Bo dzieło takie /szczegól- 
nie po tym, jak ten film obecny 
zarysował sprawę/ jest niezwy- 
kle potrzebne. To, co zobaczyli- 
śmy, to tylko początek wielkiego 
pytania. Ale i za to dzięki. 


ERNEST 
BRYLL 
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Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 

Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów "Filmu" z roku 
1996 /i 1995 też, ale bez numerów ze stycznia, lutego i marca/, informujemy, że są 
one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzemplarza — 3 zł. 


słownie 
złotych 


na r-k 


nazwą 
banku 


'obert 
odtord 
ostatni 


E taki 
s |wiaxdor 


Wyznania 
Williama Horta 


Karel Strasburger wciąż 1a głedki? 
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Warszawa, ul. Jasna 1 
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Juliusz Mach 

znów jest kin 

Złota Kaczka FoR 9 
Ż. 


Albo ciało, albo dusza? 


Hunter 


Christian Siater 


Sposoby Ala Pacino 
Po debiucie do rezerwy? 
$ypkość uczuć według Antonioniego 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. 
Prosimy tylko o dokładne zaznaczenie na przekazie, o jakie numery *Filmu" 
chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 
W redakcji można też kupić spis treści "Filmu" za rok 1995. Cena — 3 zł. 


Krystyna Janda 
Beata Tyszkiewicz 
Volker $<hlondorfi 

James Spader 
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KLAPS 


Druga i ostatnia część na- 
szego wakacyjnego konkur- 
su. Zadaliśmy w nim łącznie 
30 pytań. Wystarczy po- 
prawnie odpowiedzieć na 25 
z nich, by wziąć udział w lo- 
sowaniu nagród. 

Będziemy wdzięczni za przy- 
syłanie odpowiedzi — tylko 
odpowiednio wybrane litery 
— na kartkach pocztowych. 


Nagrody: 1 telewizor, 10 ze- 
stawów po 3 kasety video z 
filmami, 10 kompaktów z 
muzyką filmową. 


Kompozytor Carter Bur- 
nell jest stałym współpracowni- 
kiem 

a/ braci Scott 
b/ braci Taviani 
c/ braci Coen 


Jaką część garderoby 
zdejmuje Rita Hayworth w 
słynnej scenie *Gildy”? 

a/ pończochę 
b/ rękawiczkę 
c/ kapelusz 


Jakie zdanie kończy *Ca- 
sablankę” Michaela Curtiza? 
al to może być początek pięk- 
nej przyjaźni 
b/ najlepsze kasztany są na pla- 
cu Pigalle 
c/ nikt nie jest doskonały 


Czyim głosem mówi An- 
die MacDowell w *Greystoke: 
legenda Tarzana, władcy 
małp”? 

a/ Barbry Streisand 
b/ Glenn Close 
c/ Susan Sarandon 


W jakim filmie pojawia 
się jako jedna z najważniej- 
szych — postać pisarza Narożne- 
go? 

a/ we *Wspólnym pokoju” 
Wojciecha Hasa 

b/ w "Bez znieczulenia” An- 
drzeja Wajdy 

c/ w "Jak to się robi” Andrzeja 
Kondratiuka 


W którym z filmów We- 
rnera Herzoga nie wystąpił 
Klaus Kinski? 

a/ Cobra Verde 
b/ Woyzeck 
c/ Stroszek 


Czy film Marcela Łoziń- 
skiego "Jak żyć” był: 

a/ propagandowym filmem 
zrealizowanym na zlecenie 
ZSMP? 

b/ naturalnym dokumentem 
ilustrującym przebieg obozu 
szkoleniowego dla młodych mał- 
żeństw, członków ZSMP? 

c/ dokumentem inscenizowa- 
nym, w którym w rzeczywistość 
obozu wprowadzeni są umówie- 
ni aktorzy prowadzący różne sy- 
tuacje wymyślone przez reżyse- 
ra? 


W filmie Billy Wildera 
«Pięć grobów do Kairu” /Five 
Graves to Cairo, 1943/ feldmar- 
szałka Rommla zagrał: 
a/ Curd Jurgens 
b/ Erich von Stroheim 
c/ James Mason 


Franciszek Pieczka, od- 
twórca Jańcia Wodnika w filmie 
Jana Jakuba Kolskiego był lau- 
reatem nagrody za najlepszą ro- 
lę męską na festiwalu w Gdyni: 

a/ w 1990 roku 
b/ w 1992 
c/ w 1993 


10/. Jednym z najsłynniej- 
szych filmów Marco Ferreriego 
był film: 

a/ "Wielki narzeczony” 

b/ *Wielka parada” 

c/ "Wielkie żarcie” 


W filmie *Fałszerstwo” 

Volkera Schlóndorffa rolę foto- 
reportera Hoffmana zagrał zna- 
ny polski reżyser i aktor działa- 
jący często na Zachodzie. Był to: 

a/ Roman Polański 

b/ Walerian Borowczyk 

c/ Jerzy Skolimowski 


Kim są bohaterowie fil- 
mu Jerzego Zarzyckiego /na 
podstawie opowiadania Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza/ *Kochanko- 
wie z Marony”? To: 

a/ nauczycielka ze szkoły we 
wsi Marona i pacjent działającego 
tam sanatorium przeciwgruźliczego 


b/ urzędniczka poczty i właści- 
ciel sklepu spożywczego 

c/ poetka z Warszawy i wiejski 
chłopak marzący o studiach ma- 
larskich. 


W ekranizacji *Proce- 
su” Franza Kafki w reżyserii 
Orsona Wellesa Józefa K. za- 
grał: 

a/ Anthony Perkins 
b/ Kyle MacLachlan 
c/ Montgomery Clift 


Co robią bohaterowie 
«Spaceru w chmurach” w tej 
bardzo pięknej scenie? /zdj. 1/ 

a/ podejmują nieudaną próbę 
lotu skonstruowaną przez siebie 
lotnią 

b/ nawiewają ciepłe powietrze 
na zagrożone mrozem winnice 

c/ przymierzają kostium *"Bia- 
łego Nietoperza”, który Keanu 
Reeves ma włożyć na maskaradę. 


Ciotka Idalia z *Cwa- 
łu” Krzysztofa Zanussiego /zdj. 
2/ wiezie na motorze osła: 

a/ do rzeźni 

b/ do partyjnego aparatczyka, 
który chce swego syna uczyć ja- 
zdy konnej 

c/ do cyrku, gdzie osioł dorabia 
na utrzymanie stajni. 


Termin nadsyłania odpowie- 
dzi: 15 września 1997. 
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Zagubiona 
autostrada 

Szanowny Panie Redaktorze! *Za- 
gubioną autostradę” obejrzeliśmy za- 
chęceni recenzją w "Filmie". Zapo- 
wiadał pan film ambitny, "wysokiego 
lotu”. Bardzo byłam ciekawa, jak 
wygląda odwieczny temat mrocznej 
fascynacji kobiety i mężczyzny w 
amerykańskim wydaniu. /.../ 

Film bardzo mnie rozczarował. 
Nawet nie dlatego, że jest to kicz. 
Rasowy kicz, powielający utarte 
schematy, budzi moją sympatię. Nie 
mam pretensji do malarza, który naj- 
piękniej jak potrafi, maluje wspania- 
łego jelenia na rykowisku na tle za- 
chodzącego słońca. Nie mam preten- 
sji do reżysera, który z całym przeko- 
naniem przedstawi nam kolejną we- 
rsję jakiejś amerykańskiej bajki, np. o 
dzielnym, samotnym obrońcy spra- 
wiedliwości, wspieranym przez do- 
brą — złą dziewczynę. 

"Zagubiona autostrada” jest 
czymś gorszym niż kicz, jest filmem 
nieznośnie pretensjonalnym, który 
ani nie bawi, ani nie wzrusza, ani nie 
skłania do refleksji. Pomieszanie 
konwencji, chaos wątku fabularnego, 
manieryczne, zbyt widoczne dla wi- 
dza budowanie nastroju byłyby może 
do wytrzymania, gdyby reżyser za- 
chował choćby odrobinę dystansu, 
jeśli nie do tematu, to chociażby do 
własnych wysiłków. Scena, w której 
piękna blondynka po niebiańsko-au- 
tostradowym seksie odchodzi naga 
do domku na pustyni ze słowami — 
Nigdy nie będziesz mnie miał — i za 
chwilę domek wylatuje w powietrze 
w konwencji "zabili go i uciekł” jest 
po prostu śmieszna. Niestety, scena 
ta ma mieć charakter symboliczny i 
prawdopodobnie przekazuje nam ja- 
kieś głębokie przesłanie. 

Recenzja wymienia wielkich mi- 
strzów Lyncha — Hitchcocka, Kubric- 


ka, Bufuela. Rzeczywiście, *Zagu- 


biona autostrada” jest zlepkiem 
wszystkiego. Formalna oprawa udrę- 
ki bohatera z brunetką przypomina 
*Kwaidan”. Niektóre ujęcia kojarzą 
się z manierą filmów radzieckich — 
na ekranie pojawia się zbliżenie twa- 
rzy i już wiemy — teraz bohater bę- 
dzie przeżywał rozterki wewnętrzne, 
po czym oczywiście przeżywa i to na 
ogół dosyć długo. Po dyskusji, jaką 
toczyliśmy po wyjściu z kina /zawsze 
idziemy piechotą przeszło godzinę/, 
mogę stwierdzić pewne podobień- 
stwo do nieudanego polskiego kry- 
minału *Gdzie jest trzeci król” /czy 
może czwarty, albo piąty, już nie pa- 
miętam/, kryminału, który nie roz- 
wiązywał kryminalnej zagadki. Tym 


Na tej kolumnie możecie 
osobiście wypowiadać się 
na tematy dotyczące 
filmu i "Filmu". 

Autorom wydrukowanych 
listów wysyłamy 

po kasecie video 

z filmem z serii: 

to jest kino! 


razem przez godzinę nie udało się 
nam ustalić kolejności morderstw. 
Można powiedzieć, że nie jest to 
istotne, ponieważ w *Zagubionej au- 
tostradzie” nie chodziło o trywialne, 
realistyczne szczegóły. Otóż chodzi- 
ło, ponieważ w filmie ważną rolę od- 
grywa całkiem realny gang produku- 
jący filmy pornograficzne oraz zupeł- 
nie trzeźwa amerykańska policja ści- 
gająca zbrodnie. /.../ 

Joanna Duda-Gwiazda, Gdańsk 
Romeo i Julia 

/...JWychodząc z kina pewna by- 
łam jednego, nie zawiodłam się. Film 
był fantastyczny, a w pamięci utkwi- 
ło mi wiele scen. Sam początek, pe- 
łen dynamizmu, niby skrót głównego 
wydania *Wiadomości”. Bal na cześć 
Julii, pełen kolorów i dźwięków, a 
także wódki, prostytucji i narkoty- 
ków — to typowy obraz naszych pry- 
watek. Krzyż na plecach kapłana, bez 
tego trudno by było odgadnąć jego 
profesję. Jednak najpiękniejsza była 
scena finałowa, która tak trzymała w 
napięciu, W pewnym momencie by- 
łam pewna, że Luhrmann odstąpi od 
szekspirowskiego pierwowzoru i ko- 
chankowie nie zginą. Jednak nie, oni 
muszą umrzeć, bo tylko wówczas hi- 
storia ta jest niebanalna i zachwyca. 
Dziwne, prawda, że ten romantyczny 
tragizm urzeka nas bardziej niż prze- 
ciętne szczęście. Z miłością roman- 
tyczną, prawdziwą jest jak z krasno- 
ludkami, każdy chciałby to spotkać, 
lecz tak naprawdę, w głębi duszy, 
wiemy, że to niemożliwe. Dzięki fil- 
mowemu przeniesieniu *Romea i Ju- 
lil” w czasy współczesne, uwierzy- 
łam, że i teraz taka miłość ma szanse 
na istnienie. I to właśnie jest najważ- 
niejsze. Mam nadzieję, że w każdym 
z nas jest kawałek Julii lub Romea. 
Bo jeśli tak, to wówczas świat może 
się zmienić. 

Roksana Rybus, Świecie 

Sara 

Do napisania tych kilku zdań skło- 
niło mnie obejrzenie filmu *Sara”, a 
także rozmowa z reżyserem — panem 
Ślesickim, która odbyła się w Polsa- 
cie. Reżyser dzieli kino na pełne i pu- 
ste. Ogólnie uważa, że filmy są am- 
bitne i komercyjne. W naszej rzeczy- 
wistości filmy ambitne to te, na które 
nikt nie chodzi /wyłączając przymu- 
szoną do tego rodzinę reżysera/ i ko- 
mercyjne — robiące kasę i nic ze sobą 
nie niosące. 

I co tu wybrać? 

Dowiedzione jest, że do kina naj- 
chętniej chodzą malolaty. A *Sara” 
oferuje im: strzelającego Bogusia, 
kochającego się na dodatek z ich ró- 


wieśniczką, Czarusia Pazurę, który w 


U 


odróżnieniu od "Taty" nie jąka się, 
ale też go tu kaleczą. No i Perepecz- 
ko, starzy coś mówili o Janosiku, zo- 
baczymy, kto zacz. Ideałem wydaje 
się, by w filmach komercyjnych 
*przemycać” treści ważniejsze, 
wznioślejsze. Dlatego najbardziej 
wyeksponowałbym napis, że w fil- 
mie nie zginęła ani jedna rybka. Dy- 
stans do tego, co dzieje się na ekra- 
nie, pełne poczucie fikcji, sprawiłoby 
być może, że powodów do czarnych 


marszów byłoby mniej. A tego już. 


potrzeba nam wszystkim! 
Dariusz Kapuściński, Katowice 
Tajemnica 
Roan Inish 
Powiedzieć, że ten film jest cu- 
downy, to tak jakby określić Wielki 
Kanion rzeki Colorado mianem *cał- 


kiem dużego”. /.../ Na pozór niewie-- 


le się tu dzieje. Mała dziewczynka po 
śmierci matki przyjeżdża do dziad- 
ków, do małej wioski rybackiej, 
gdzieś na wybrzeżu Irlandii. I z zady- 
mionej, dusznej atmosfery robotni- 
czej dzielnicy trafia do raju natury. 
Trochę nietypowy to raj, bo i zimno 
tu raczej, i brak jakichkolwiek wy- 
gód, i wreszcie, większość tu żyją- 
cych przeżyła i pamięta jeszcze ja- 
kieś osobiste tragedie związane z za- 
kończoną rok wcześniej wojną. Mi- 
mo to jednak bardzo chciałoby się 
trafić do tego raju. Bo rajskość tego 
miejsca nie leży w surowym klima- 
cie, ani we wspomnieniach łudzi, ale 
w tym jakimś nieuchwytnym Sposo- 
bie podejścia do życia, które jest tu 
proste, pełne spokoju i szacunku dla 
otaczającej przyrody i ludzi, nieza- 
leżnie od ich wieku, ani nawet ich 
ewentualnej inności. Z tego szacunku 
wypływa więc poczucie wolności, bo 
nikt tu nie wstydzi się swojego roZu- 
mienia świata /.../. 
Małgorzata M aukce 
-Sarnowska, Warszawa 
Donnie Brasco y 
Zacznę może od tego, że już od 
wielu lat jestem waszą stałą czytel- 
niczką i nałogowym oglądaczem fil- 
mów. Zwłaszcza w kinie, które ma w 
sobie magię, ma też na swoich usłu- 
gach paru wielkich magów, dzięki 
którym ciągle chodzimy do kina. Jed- 
nym z nich jest niewątpliwie Al Paci- 
no. Dzięki niemu film *Donnie Bra- 
sco” jest ważny i prawdziwy. Al ma 
w sobie tę *włoską prawdę”, która 
sprawia, że wierzymy we wszystko, 
co mówi, nawet wtedy, kiedy to tylko 
filmowa fikcja. Sądzę, że bez Pacino 
te wszystkie filmy o mafii, Brookly- 
nie nie byłyby tym, czym są; byłyby 
mniej ważne. Dla mnie Al jest wiel- 
ki, a przez tę jego wielkość, która 
zmusza do wzmożonego wysiłku, zy- 


skują ci, którzy z nim grają - muszą 


wznieść się na wyżyny. Specjalnie 
nie przeszkadza nawet fakt, że kobie- 
ty są tylko dekoracją, tłem. Ale być 
tłem dla Ala to chyba żadna ujma? 
*Donnie Brasco” wywołał we 
mnie jednakże pewną niezgodę i nie- 
smak. Jakoś nie mogę przystać na to, 
że można zmuszać drugiego człowie- 
ka do zdrady, kłamstwa, a przez to 


_ do poniżenia. Myślę, że takie rozdar- 


cie było udziałem bohatera — uważa- 
nie na każdy gest, słowo i związane z 


tym napięcie musi kaleczyć psychi- 
kę. Mam nadzieję, że prawdziwy Do- 
nnie Brasco nie zapłacił za swoją 
zdradę — mimo wszystko zdradę, na- 
wet jeśli popełnił ją w imię prawa — 
zbyt wysokiej ceny. W takich chwi- 
lach nasuwa się pytanie, ile tak na- 
prawdę warte jest życie jednego czło- 
wieka — ale lepiej nie stawiać tego 
pytania, bo można usłyszeć, że w 
obliczu wielkiej idei czy prawdy — 
niewiele./.../ 
Anna Karas, Słupsk 
Picasso: twórca 
i niszczyciel 
Anthony Hopkins z prawdziwym 
kunsztem zagrał słynnego malarza i 
przedstawił jego nietuzinkową oso- 
bowość: z jednej strony pełną uroku i 
magnetycznego ciepła, z drugiej — 
zachłanną, dominującą i egocentrycz- 
ną. Wcielił się w postać człowieka, 
dla którego *ja” i "moja praca” to 
dwie najważniejsze kwestie w życiu, 
i wszystko, prędzej czy później, musi 
zostać im podporządkowane; czło- 
wieka, dla którego kobieta jest zjawi- 
skiem, inspiracją, tematem, istotą po- 
strzeganą przez pryzmat doświad- 
czeń i doznań służących jako mate- 
riał twórczy, nie jest człowiekiem, 
który również doświadcza, czuje, 
cierpi, pragnie szczęścia i także po- 
siada swoje *ja”. Jednak dzięki grze 
Hopkinsa i psychologicznie wiary- 
godnej konstrukcji bohatera, główna 
postać nie jawi się jedynie jako apo- 
dyktyczny artysta, ale przede wszyst- 
kim jako ktoś, kto niezdolny jest do 
życia w nudnej stabilizacji. 
Znamienna jest scena przedsta- 
wiająca artystę w trakcie pracy: Pi- 
casso stoi na podwyższeniu /piede- 
stale?/, maluje ze spokojem wielki 
obraz, a u jego stóp dwie kobiety — 
żona i kochanka — kłócą się, wyrywa- 
Jąc sobie włosy z głowy, o miejsce u 
jego boku, o pierwszeństwo w jego 
życiu. Mężczyzna tylko na moment 
odrywa pędzel od płótna, spogląda z 
góry /niczym Bóg?/ na walczące za- 
jadle kobiety i z lekceważeniem wra- 
ca po chwili do malowania. 
/../Można powiedzieć, że *Picas- 
so” nie jest wcale obrazem o Picas- 
sie. /.../ Jest opowieścią o uczuciu i 
wyrzeczeniach w imię wyższego ce- 
lu, jakim w tym wypadku jest sztuka, 
i ocenie, jaką się płaci za lata spę- 
dzone u boku kogoś, kto już za życia 
uznany został za boga i chętnie rolę 
boga gra /.../ 
Monika Kosiarska, Wrocław 


* 
W liście pana Michała Tłuczka 
opublikowanym w lipcowym wyda- 
niu miesięcznika *Film” postawione 
zarzuty w stosunku do Vision Film 
Distribution okazały się za wczesne. 
Film *Blask” w sześć tygodni po 
swojej ogólnopolskiej premierze tra- 
fił do Piły na ekran kina "Premiera". 
Od 30.05.97 do 1.06.97 obejrzało 
go 12 mieszkańców Piły, natomiast 
od 2.06.97 do 5.06.97 — 26 osób. 
Wierzę, że pan Michał Tłuczek obej- 
rzał film *Blask”, gdyż jego obe- 
cność w kinie *Premiera” znacznie 
zwiększyła frekwencję. 
Dariusz Łukomski, V-ce Prezes 
Zarządu Vision Film Distribution 
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Mamy problemy z filmografiami. 
Różne stacje telewizyjne nadają róż- 
ne polskie tytuły temu samemu fil- 
mowi. Co więc robić? Podawać 
wszystkie? — zabraknie miejsca na 
odpowiedzi. Ograniczać się tylko do 
jednego *"telewizyjnego” tytułu? A 
może w ogóle zrezygnować z tytu- 
łów nadawanych przez telewizje i 
podawać tylko tytuły nadane przy 
premierze kinowej lub video? Cze- 
kamy na propozycje Czytelników. 

Dobra wiadomość. Do listy osób 
odpisujących swoim wielbicielom 
dopisujemy Jeremy Ironsa. 

I czas na "Pomagamy sobie”. Ju- 
styna Żurek /ul. Jesionowa 10A, 
43-365 Wilkowice, woj. bielskie/ 
poszukuje numerów "Filmu" z 1994 
H-12/ i 1995 /1-3/. Marek Kurc /ul. 
Puchacza 9/22, 20-323 Lublin, tel. 
10-81/ 744—18-62/ odsprzeda nume- 
ry od września 1993 do lipca 1996. 
Rafał Kaczmarowski /ul. Astrów 18, 
14-909 Bytom/ chciałby nawiązać 
kontakt z osobami, które kolekcjonu- 
ją zdjęcia z autografami. 

TERESA D. Skoro właściciele 
wypożyczalni nie wiedzą, spieszymy 
z pomocą i z filmografią Dennisa 
Quaida: I Never Promised You A 
Rose Garden /1977/, Our Winning 
Season /1978/, Seniors /1978/, Sep- 
tember 30, 1955 /1978/, Amateur Ni- 
ght at the Dixie Bar and Grill /1979/, 
Co dalej?/Breaking Away /1979/, 
Gorp /1980/, Straceńcy/The Long Ri- 
ders /1980/, AI1 Night Long /1981/, 
Bill /1981/, Caveman /1981/, The Ni- 
ght the Lights Went Out in Georgia 
/1981/, Johnny Belinda /1982/, Bill. 
On His Own /1983/, Szczęki 3/Jaws 
3 /1983/, Pierwszy krok w ko- 
smos/The Right Stuff /1983/, Twar- 
dziel/Tough Enough /1983/, Uciecz- 
ka w sen/Dreamscape /1984/, Mój 
własny wróg/Enemy Mine /1985/, 
Wielki luz/The Big Easy /1987/, In- 
terkosmos/Innerspace /1987/, Podej- 
rzany/Suspect /1987/, Zmarły w 
chwili przybycia/D.O.A. /1988/, Bo- 
żyszcze tłumów/Everybody's All 
American /1988/, Great Balls of Fire 
/1989/, Przyjdź zobaczyć raj/Come 
See the Paradise /1990/, Pocztówki 
znad krawędzi/Postcards From the 
Edge /1990/, Krew z krwi, kość z ko- 
ści/Flesh and Bone /1993/, Blues taj- 
niaków/Undercover Blues /1993/, Pi- 
romani/Wild Napalm /1993/, Wyatt 
Earp /1994/, Miłosna rozgrywka/So- 
mething to Talk About /1995/, Ostat- 
ni smok/Dragonheart /1996/, Savior 
/1997/. 

KAROLINA. Filmografia Jima 
Jarmuscha? Proszę bardzo: Inaczej 
niż w raju/Stranger Than Paradise 
11984, reż., scen., współmont./, Poza 
prawem/Down by Law /1986, reż., 
scen./, Candy Mountain /1987, jako 
aktor/, Straight to Hell /1987, jako 
aktor/, Leningrad Cowboys jadą do 
Ameryki/Leningrad Cowboys Go 
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America /1989, jako aktor/, Mystery 
Train /1989, reż., scen./, Noc na Zie- 
mi/Night on Earth /1992, reż., scen./, 
Wspólnicy/ln the Soup /1992, jako 
aktor/, Brooklyn Boogie/Blue in the 
Face /1995, jako aktor/, Truposz/De- 
ad Man /1996, reż., scen./. A oto fil- 
mografia Johna Malkovicha /choć 
moglibyśmy przysiąc, że już w "po- 
czcie” była: American Dream /1981, 
tv/, Miejsca w sercu/Places in the 
Heart /1985/, Śmierć komiwojaże- 
ra/The Death of a Salesman /1985, 
tv/, Mężczyzna idealny/Making Mr. 
Right /1987/, The Glass Menageric 
11987/, Imperium słońca/Empire of 
the Sun /1987/, Daleko od domu/Mi- 
les From Home /1988/, Niebezpiecz- 
ne związki/Dangerous Liaisons 
11988/, Pod osłoną nieba/The Shelte- 
ring Sky /1990/, Queens Logic 
11991/, The Object of Beauty /1991/, 
Cienie we mgle/Shadows and Fog 
11992/, Myszy i ludzie/Of Mice and 
Men /1992/, Jennifer 8 /1992/, Alive 
— dramat w Andach/Alive /1993/, Na 
linii ognia/In the Line of Fire /1993/, 
Jądro ciemności/Heart of Darkness 
11994, tv/, Le couvent /1995/, Mary 
Reilly /1996/, Nieugięci/Mulholland 
Falls /1996/, Król Olch/The Ogre 
/1996/, Portret damy/The Portrait of 
a Lady /1996/, Con Air — Llot ska- 
zańców/Con Air /1997/. 

NATALIA M. Naveen Andrews 
ma 26 lat, urodził się w Londynie. 
Jego rodzice przyjechali do Anglii z 
Indii. Aktorstwo studiował w Guil- 
dhall of Music and Drama. Na ekra- 
nie zadebiutował w 1992 w "London 
Kills Me” Hanifa Kureishi. Zagrał w 
inscenizacji *Mojej pięknej pralni”, 
a w kinie w "Wild West” Davida At- 
twooda /1992/, "The Buddha of Sub- 
urbia” Rogera Michella /1994, za ro- 
lę w tym filmie zdobył nagrodę na 
festiwalu w San Remo/ oraz oczywi- 
ście w "Angielskim pacjencie” An- 
thony'ego Minghelli /1996/. Wkrót- 
ce zobaczymy go w *Kama Sutra” 
Miry Nair. 

AGNIESZKA z woj. wałbrzy- 
skiego. Claire Danes ma 17 lat. Mie- 
szka w Kalifornii, urodziła się w No- 
wym Jorku. Już jako dziecko uczyła 
się tańca nowoczesnego i aktorstwa 
/m.in. w Theater Institute/. Mając 13 
lat dostała rolę Angeli Chase w "My 
So-Called Life”, serialu, którego re- 
alizację zawieszono dość szybko, ale 
który wśród młodzieży angielskiej 
jest serialem kultowym. Steven 
Spielberg nazwał Danes "najbardziej 
ekscytującą aktorką, jaka zadebiuto- 
wała w ciągu ostatnich 10 lat”. Na 
dużym ekranie zagrała w: Małe ko- 
bietki/Little Women /1994/, Skrawki 
życia/How To Make An American 
Quilt /1995/, Wakacje w domu/Ho- 
me for the Holidays /1995/, Romeo i 
Julia/William Shakespeare's Romeo 
and Julia /1996/, To Gillian On Her 
37th Birthday /1997/, Polish We- 
dding /1997/, The Rainmaker /1997/. 
Odrzuciła rolę Joanny d'Arc. Była 
związana z Andrew Dorffem, bratem 


Stephena. Jared Leto ma 25 lat. Pier- 
wotnie marzył o karierze reżysera, w 
wieku 20 lat wybrał jednak aktor- 
stwo. Przez trzy lata studiował w no- 
wojorskiej School of Visual Arts. 
Popularność przyniosła mu rola Jor- 
dana Catalano w "My So-Called Li- 
fe”. W telewizji pojawił się także w 
*Cool and The Crazy” /1994/. Na 
dużym ekranie zagrał w *Skrawkach 
życia” /1995/ i "The Last of The 
High Kings” /1996/. Jego ulubieni 
aktorzy to Daniel Day-Lewis i Chri- 
stopher Walken, reżyserzy: Martin 
Ścorsesc, Francis Ford Coppola i 
Brian De Palma. Uwaga: nie ma je- 
szcze narzeczonej! 

KAMILA S. z Wrocławia. Ad- 
res Jeana Reno już podawaliśmy, ale 
skoro jest tak potrzebny to powtarza- 
my: chez Les Films du dauphin, 25 
rue Yves-Touclic, 75010 Paris, 
Francja. Z sygnałów od Czytelników 
wiemy, że adres jest dobry, a Reno 
odpisuje na listy. 

ARTUR W z woj. katowickiego. 
Za rok 1957 muzyczne Oscary przy- 
znano tylko w kat. najlepsza piosen- 
ka i muzyka /Most na rzece Kwaif; 
za rok 1966 w kat. piosenka, muzyka 
oryginalna /Elza, lwica z afrykań- 
skiego buszu/ i adaptowana /Co się 
wydarzyło w drodze do Forum/. W 
kat. najlepsza muzyka w musicalu 
Oscara za rok 1968 dostał *Oliver!” 
Ilohn Green/, za 1969 — "Hello, Do- 
Ily!” /Lennie Hayton, Lionel New- 
man/; od 1970 pojawia się zamiast 
musicalu kat. Ścieżka dźwiękowa z 
piosenkami, za 1970 — "Let It Be” 
IThe Beatles/, za 1974 — "Wielki 
Gatsby” /Nelson Riddle/, za 1977 — 
*A Little Night Music” /Jonathan 
Tunick/, za 1978 — "The Buddy Hol- 
ly Story” /Joe Renzetti/. W latach 
1980-81 i 1985-90 nie było nagród 
w tej kategorii, za rok 1984 dostał 
"Purple Rain” /Prince/. Oscara'85 za 
najlepsze kostiumy dostał "Ran" Ku- 
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rosawy /Emi Wada/, a Oscara'89 za 
scenografię — "Batman" Burtona 
/Anton Furst, Peter Young/. Oscary 
za efekty dźwiękowe następnym ra- 
zem. 

TERESA W. Do Johnny'ego 
Deppa można spróbować napisać 
pod adresem: c/o ICM, 8899 Beverly 
Blvd., Los Angeles, CA 90048, 
USA. Oczywiście nie gwarantujemy 
odpowiedzi. 

IZABELLA. Christopher Walken 
urodził się 31 marca 1943 w Queens 
w Nowym Jorku. Jego ojciec był pie- 
karzem. Jako dzieci Christopher i je- 
go dwaj bracia byli fotomodelami, 
występowali w telewizji. Do 30. roku 
życia Walken grał w broadwayow- 
skich musicalach. Na ekranie zwrócił 
na siebie uwagę drugoplanowymi ro- 
lami w Taśmach prawdy/The Ander- 
son Tapes /1972/i Annie Hall /1977/. 
Zdobył Oscara dla najlepszego aktora 
drugoplanowego za rolę w "Łowcy 
jeleni” Michaela Cimino /1979/. Jego 
ważniejsze filmy: The Happiness Ca- 
ge /1972/, Next Stop, Greenwich Vil- 
lage /1976/, Psy wojny/The Dogs of 
War /1980/, Wrota niebios/Heaven's 
Gate /1988/, Pennies From Heaven 
/11981/, Strefa śmierci/The Dead Zo- 
ne /1983/, Zabójczy widok/A View 
to a Kill /1985/, W swoim kręgu/At 
Close Range /1986/, Homeboy 
/1988/, Fasolowa wojna w Mila- 
gro/The Milagro Beanfield War 
/1988/, Biloxi Blues /1988/, Wspól- 
nota/Communion /1989/, Król No- 
wego Jorku/King of New York 
/1990/, Wszystko dla gości/The 
Comfort of Strangers /1991/, Powrót 
Batmana/Batman Returns /1992/, 
Prawdziwy romans/True Romance 
11993, epizod/, Pulp Fiction /1994/, 
Na żywo/The Nick of Time /1995/, 
The Addiction /1995/, Pogrzeb/The 
Funeral /1996/. Od 28 lat Walken żo- 
naty jest z agentką od castingu, nie 
mają dzieci. 
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Mundocom Poland 


LECH NAD MORZEM 


Lech Premium Sport i Program IL PR zapraszają na plaże w każdy weekend: 
Krynica Morska >/6.07, Gdynia 12/13.07, Władysławowo 19/20.07, Jastarnia 26/27.07, Mielno 2[: 3.08, 
Darłówko 9/10.08, Niechorze 16/17.08, Świnoujście 23/24.08, Międzyzdroje 30/31.08 


NAMIOT MUZYCZNY W USTCE 


koncerty najpopularniejszych polskich wykonawców; Lady Pank 25.07, Big Cyc 27.07, Varius Manx 01.08, Voo Wo 03.08, 


Andrzej Krzywy 08.08, De Mono 15.08, T. Love 22.08, niespodzianka 29.08 


WIOSKA ŻEGLARSKA W MIKOŁAJKACH > 


XX Festiwal Piosenki Żeglarskiej „Szanty 97% 01-03.08 
Regaty o Puchar Prezesa PZŹ 01-03.08 * 
Otwarte Mistrzostwa Polski Dziennikarzy 08-10.08 oraz w każdy weekend regaty'i koncerty 


PIKNIK COUNTRY MRĄGOWO "97 ;;..>.0:.o: zt 
JAZZ NA STARÓWCE z 


koncerty na w arszawskiej Starówce pod egidą Trójki: ĘĆ 

kwartet Marcina Żubańskiego, Włodzimierz Naborny 05.07, sekstet Habanita 12.07, pęt Śmietana Trio 19.07, 
Leszek Kułakowski Quintet 26.07, Letnia Szkoła Jazzu - profesorowie z USA 02.08, Vistula River Brass Band 09.08, 
Wojciech Konikiewicz Qnartet 16.08, Zbigniew Jaremko Zbig's Band 23.08, Jan Piaszyn. R Sextet 30.08 


PO. RAZ TRZECI „LATO FILMÓW - KAZIMIERZ DOLNY "97 006-105 
TURNIEJE TENISOWE 8 


Warsaw Cup by HEROS - Warszawa 21.07-27.07 £; Re: sy . 
Polisb Open '97 - Poznań 28.07-03.08 ? CAC 


PBK Open '97 - Szczecin 13.09-21.09 3 34 ę 
(En A 


POLSKIE RADIO 
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PALENIE TYTONIU POWODUJE 


RAKA I CHOROBY SERCA 


Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 
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Oryginalny Jeep „Wrangler, jeden z trzech, może być Twój! 
Wystarczy, że wyślesz wypełniony kupon dołączając do niego 
kody kreskowe wycięte z trzech paczek dowolnego wariantu Marlboro. 
Pytaj o kupony w kioskach, sklepach, barach i klubach. 


